狼山仰止
——紀念人民作家浩然誕辰91周年
作者:楊遠新
浩然1985年3月21日上午留影于南通市狼山公園
近日,我讀到詩人、浩然研究專家劉國震先生的《詩意浩然》(組詩),引起強烈的共鳴,特別是其中的兩首《臨江仙》,詩意滿滿,情懷綿綿,不忍釋手:
臨江仙?人民作家浩然
千載愁云揮掃去,登枝喜鵲呈祥。蒼生情韻吐芬芳。長空紅日照,大道閃金光。
樂土活泉圓好夢,雄文似劍如槍。浩然正氣鑄華章。浮云遮不住,光照汗竹香。
臨江仙?瞻仰浩然紀念園
矢志筆耕終不悔,畢生涉水跋山。栽桃育李泃河灣。深情歌樂土,妙筆涌活泉。
情系蒼生圓好夢,胸懷正氣浩然。如椽巨筆譜鴻篇。金光鋪大道,紅日映長天。
對于浩然,如今稍微上點年紀的人,都是十分熟悉的。而上世紀末以至后來出生成長的人,可能有的熟悉,有的就不那么熟悉了。浩然出生于1932年3月25日,原名梁金廣,河北寶坻縣人,原中國作協理事、全委會委員,北京市文聯副主席、北京市作協主席、并任《北京文學》《東方少年》《大平原》和《蒼生文學》雜志主編。1973年出席中共第10次全囯代表大會。1975年當選為第四屆全國人大代表。1977年起連續當選為北京市第七、八、九、十和十一屆人大代表。1998年被推選為第九屆全國政協委員,首批享受國務院有特出貢獻的專家學者政府特殊津貼。代表作有短篇小說集《喜鵲登枝》、中篇小說《浮云》、長篇小說《艷陽天》《金光大道》《蒼生》,以及自傳體長篇小說三部曲《樂土》《活泉》《圓夢》等。2010年,他的兒童小說集《大肚子蟈蟈》被列入“中國兒童文學經典100部”,2018年,他的長篇小說《蒼生》被評為“改革開放40年40部重要長篇小說”,由北京聯合出版公司再版;2019年,他的長篇小說《艷陽天》入選人民文學出版社“新中國70年70部長篇小說典藏”;2021年,《艷陽天》列入作家出版社“紅色經典初版本影印文庫”(全套60部);2021年,他的長篇小說《西沙兒女》被列入北京聯合出版公司出版的“百部紅色經典”書系;他的生平事跡被載入《世界名人錄》和《世界名作家錄》,他榮獲英國劍橋世界傳記中心的世界名人“二十世紀成就獎”;他被中國現代文學館和《文藝報》納入“經典作家”予以專題研究。他1988 年后定居河北三河,實施“文藝綠化工程”。2008年2月20日病逝于北京,遺骨安葬于河北省三河市浩然文化公園。
劉國震先生的兩首《臨江仙》,既獨具匠心地把浩然的作品名嵌入其中,又神奇巧妙地展現了浩然波瀾壯闊的人生。我讀這兩首《臨江仙》,恰逢三月,不由得聯想起了38年前的三月,與浩然、峻青、碧野等前輩作家登臨狼山的情景。
那是1985年3月21日上午,一個久雨初晴的好日子,“春江筆會”主辦方南通市委市政府,組織中國作協從全國各地邀請的出席筆會的二十幾位作家,游覽狼山風景區。與會作家在南公園飯店用過早餐,集體乘坐一輛大巴車前往。
車上,筆會主持人金振林以主人的口氣介紹:南通市是一座擁有一千多年歷史的古城,也是中國首批對外開放的14個沿海城市之一。也是長江流經的區域,如果要欣賞南通長江的景色,唯有登臨狼山之巔,方可將長江美景盡收眼底。我暗想,我曾領略龜蛇鎖大江的雄壯美,不識廬山真面目的豪放美,鐘山風雨起蒼黃的磅礴美,狼山觀長江,能否與之相媲美?
大巴車行駛至南門緩緩停穩,青年作家、記者,爭相手扶文壇泰斗峻青、碧野、浩然等相繼下車。我便扶了碧野老師的夫人楊靜走出車門。這次筆會通知特別邀請與會作家攜夫人前往。我從湖南出發之前,“春江筆會”主持人金振林安排我從上海陪同峻青、于康夫婦前往南通。我很高興,因為1983年的《小溪流》全國少年作文征文評獎授獎大會在長沙召開,分工我和妻子陳雙娥參與接待峻青、于康這對賢伉儷夫婦。從長沙上南岳,上韶山、花明樓的一路上,我倆的責任是為他倆做好服務性工作,結果則是他倆給了我倆許多人生指點和文學輔導。這次當我走進峻青老師家,提起他的行李箱的那一刻才知道,于康老師因身體不適,不能出席這次筆會。我感到十分遺憾。有幸的是,這次筆會我見到了景仰已久的碧野老師和夫人楊靜。自從中學課本上讀到碧野的《天山景物錄》那一刻開始,就對碧野心懷敬仰之情,再加上他夫人姓楊,見面認識的第一時間她就稱我“小本家”,令我頓生溫暖,一種自家人的親切感涌滿心頭。
進入公園大門,金振林手指眼前的美景自豪地說:狼山公園是由狼山、軍山、濱江區、植物園、嗇園、狼山古鎮、生態配套7個片區組成的集森林保育、生態修復為一體,兼具農耕田園特色的森林公園。狼山、軍山、劍山、馬鞍山、黃泥山像長江養育的五姊妹,以江的豪邁、山的高闊、水的智慧、樹的美德,讓南通盡顯外在的偉岸,內在的悠然。
談笑間,一座花海呈現在我們眼前,粉紅的梅花,雪白的海棠,鮮艷的桃花,五顏六色的櫻花,似乎為遠來的客人競相開放,以表主人的熱情。大家紛紛選擇自己鐘愛的花樹留影。浩然款步一樹如云如浪的海棠花前,攝影師拍下了他與花的合影。接下來年輕作家都涌上去,爭相與他合影。我也上前,請求與他合影。他笑呵呵地拉著我,轉換一個背景,留下了永恒的紀念。
浩然(左)與楊遠新1985年3月21日留影于狼山公園
后來,這張照片首發《警壇風云》雜志1998年第10期。因為該刊編輯王炳輝拜讀了浩然為我《中國刑警大掃黑》一書作的序言,欽佩不已,當即報送主編李健生,建議《警壇風云》刊發。李建生看過,提筆就簽發了。王炳輝打電話給我,要求提供浩然與我的合影。他們看到這張合影后非常滿意。照片刊出,很多讀者朋友或打電話,或寫信給我,一致夸獎浩然老師不僅寫的文章豪放俊美,人也英俊威武,特別是展現出的獨特氣質與風度,好像指揮千軍萬馬的大將軍。我身邊人的感覺更獨到,說他與影片《山本五十六》的主角,既有形似神似之處,又比其更加完美。對此,我很贊同,但我更覺得他就像我的父親,令我感到可親可敬。
大家在繁花前,綠柳下合影之后,開始了攀登。一路上,主人娓娓介紹:狼山風景區的精華區域在山上,山上有很多個廟宇,從山腳下爬山登頂,大概需要20分鐘。最值得一去的還是山頂的觀景臺。
狼山支云塔
我們一口氣來到位于狼山之巔的支云塔,圓通寶殿就在眼前,站在觀景臺,放眼江海之城,早春三月的無限風光盡收眼底,“汲來江水烹新茗,買盡青山當畫屏”。江上百舸爭流,岸邊綠柳拂波,春風徐來,令人眼醉心醉。頓時我領略到了登頂狼山觀長江的浪漫美。
我站在浩然老師身邊,發現他由談笑風生,變得沉默不語,炯炯雙目,越過狼山美景,穿透大江風云,定格在水天一色之處,我沒有打擾他,我仿佛看見他眼里春雷滾動,我仿佛聽見他心里大海咆哮,春風從江上吹過來,撩起披在他肩上的銀灰色大衣,左右兩邊的衣擺隨風上揚,就像眼前海鷗奮飛的翅膀,好似遠處破浪逆行的巨帆。我想到這些年他承受無數的暗箭開拓,頂著莫須有的罪名跋涉,盡管渾身已經傷?累累,但他依然像狼山臨江而立,巍然凌空。我望著他,思緒越千年,眼前登觀景臺的浩然,已然是登幽州臺的陳子昂,他胸腔內正發出“念天地之悠悠,獨愴然而涕下”的吶喊。
我悄然舉起相機,鏡頭里浩然的偉岸英姿與雄峻的高山、浩瀚的大江、頂天的巨樓、飛翔的海鷗、遠去的白帆渾然一體,我趕緊按下快門,只聽咔嚓一聲,將人民作家的形象定格在了歷史的瞬間,任憑大浪淘沙,將在中華民族的千年長河里永葆光彩。
大家緩步而下,年輕作家,主動地伸出手,攙扶老作家,一起來到半山腰的廣教寺。熱情好客的主人將今天的中餐安排在廣教禪寺,品味享有盛名的素餐。
狼山廣教禪寺
金振林不適時機地介紹:狼山是我國佛教八小名山之首,也是國內著名的佛教圣地,最高處只有106.94米。相傳狼山山上有白狼居住,因此而命名。此時廣教寺里風鈴聲聲,梵音渺渺,穿越森林,悠然遠去。
廣教禪寺住持迎上來,以自豪地語氣介紹:廣教寺是狼山景區內最有名的寺廟,始建于唐朝,在我國佛教史上,狼山是大勢至菩薩的道場,是我國佛教八小名山之首。
中午入席時,楊靜老師指了指身邊的紅木椅,招呼我:“小本家,坐這兒吧!”我沒有客氣,高興地坐在了他們夫婦倆和浩然、峻青的對面。
午餐,品種豐盛的菜肴,色香味俱佳,素雞素魚素肉,既形似又神似。我曾在南岳衡山的福嚴寺、麻姑寺、祝融峰等處,多次品味過素餐,湖南稱為齋飯,全是本土本色的蔬菜瓜果,以及雞蛋和豆制品。而這里的素餐則大不相同,擺上桌的全是雞鴨魚肉、山貨海產,開始見了令我大為疑惑,這哪是素餐,完全是山珍海味嘛!當舉筷品嘗時,作家們都不禁發出驚訝的贊嘆。雞也好,魚也罷,全都是以豆制品為原料加工烹飪而成,其形其狀,栩栩如生,融化入口,其味其香,沁入心底。這一頓素餐,令我大開眼界,終生難忘。此后的幾十年里,我再也沒有品味過如此高雅而非同尋常的素餐。
酒過三巡,談興更高,話題自然而然與文學創作有了聯系。作品評獎成為第一個話題,有人請浩然對此發表看法。浩然一邊喝酒一邊冷靜地說:
“對這個評獎,那個評獎,我連理也不理,根本不去管他,只管走自己認準的路,埋頭寫作就是了。如果按照別人的眼色去寫作品,甚至為了評獎去拼命地趕,那可完蛋了?!?/span>
話題迅速轉移到通俗小說上。又有人請教浩然對此有何看法。這下他變得有點激動了,臉色微紅,兩眼放亮,尖銳地說:
“什么通俗小說,簡直是瞎編亂造,這不是害人嗎?你到底要把人們往哪兒引嘛?瞎編是最不費力氣的事兒?!?/span>
峻青哈哈大笑道:“如果要瞎編,我可以一天之內幾部長篇同時寫,反正是不負責任嘛!”
浩然接著說:“我們是黨員作家,每寫一篇作品,首先要對得起黨心,最起碼要對得起自己的良心。有些人為了給自己瞎編正名,把張恨水也搬出來了。你有張恨水那樣深厚的文學功底嗎?”
我看著浩然、峻青、碧野、木青等相互舉杯敬酒,彼此作敞開心肺的暢談,我眼前頓時浮現李白、李曄、賈至邀游赤沙湖,把酒對明月,彼此作剖腹之談的情景。也因了那一次的聚游,留下千古美談,后人將赤沙湖改名為太白湖,名聲遠播天下,吸引了世世代代的有志文人,到此懷古憑吊。如今的太白湖,早已成為洞庭湖的一張名片,成為我家鄉漢壽縣的文化重鎮,驅動了縣域經濟的強勢發展,當地民眾充分享受歷史文化名人帶來的紅利。我想眼前浩然、峻青、碧野、木青等人這次的狼山廣教寺聚會,與李白、李曄、賈至的赤沙湖聚會,時空雖然相隔兩千多年,在歷史長河里所產生的影響,無疑是等同的。狼山,這座臨海高山,令后人仰止。
廣教寺住持特意安排午飯后參觀寺內設施,他風趣地說:“飯后走一走,活到九十九。這就是我們寺中人長壽的秘訣。”
這話引得大家哈哈大笑。
廣教禪寺的寺院建筑主要有大佛殿、輪藏殿、大悲殿、金剛殿、藏經樓、曬經樓、枕山樓、方丈室及僧寮等。廣教禪寺建筑群將山地園林與寺廟建筑有機結合在一起,建筑特色明顯。(如今的廣教禪寺,已于13年前入選“中華佛教100名寺”,已于10年前被中華人民共和國國務院公布為第七批全國重點文物保護單位)。
狼山腳下,有駱賓王的墓地,作家們走到墓前,肅立憑吊。我想到的是一生中背誦的,和我教兒子背誦的第一首詩,就是駱賓王的那首著名的《詠鵝》。駱賓王由于隨揚州刺史徐敬業起兵反對武則天,兵敗流亡南通,病故安藏于此,為南通增加了歷史的厚重。
步出公園大門,我回望狼山,感覺他絲毫不比龜山蛇山、廬山、紫金山遜色。時隔38年后,我回味狼山,覺得浩然其面其貌,其品其質,其身其高,就像狼山一樣,令我仰止。(文中有關浩然的照片由作家、浩然之子梁秋川先生提供)
2023年3月12日于加拿大里加奧德211號
本文作者楊遠新近照
【作者簡介】:楊遠新,湖南漢壽縣人,一級作家,中國作家協會會員。出版有18卷本880萬字《楊遠新文集》(湖南人民出版社),代表作有長篇小說《春柳湖》(全四部)《紅顏貪官》《驚天牛案》《百變神探》,作品曾獲國家圖書獎、公安部金盾文學獎、湖南首屆文藝創作獎、湖南首屆兒童文學獎等。散文《我的祖母》被編入大學教材。
注:本文已獲作者授權發布

純貴坊酒業