純貴坊酒業
大霧
回到青竹灣，正值大霧。
時隔半年，夏日里的蓬勃生機消失不見，村莊呈現一派迷蒙凄涼的葉黃。空氣依然輕盈甜淡，深吸一股微涼，找到一種久別重逢的悉熟之感。
翌日，天未明，牛毛細雨裊裊而飛。公雞剛鳴，偶有犬吠。與母親早起趕集，在碎石小路上踽行。朦朧之中，看著闊別多日的村莊，卻是心生淺淺的哀傷。小路本是穿過一重又一重的松樹林，腳下該是踩著窸窣作響的松針。 可如今，禿山幾座泥土新翻，徒留幾根電線桿孤獨聳立，甚是荒涼冷寂。
青煙般的早晨，天空漸漸明亮起來。才發現，一條水泥大路赤裸劃過，兩邊新建的樓房，竟是雨后春筍。小小的停車站，有了不同于鄉村的煙火氣，它日漸呈現集鎮里的急躁和傲慢。 這里的恬靜，正被大刀闊斧地摧毀，然而又是心甘情愿。曾經葳蕤繁盛的童年記憶，日漸找不到憑吊的場所。
五十年了吧，那些樹。母親茫然中感慨。哦，都五十年了。我不禁唏噓。半個世紀的人世，回到過去無非是鴻雁過際，了無痕跡。然而經濟浪潮洶涌的今天，五十年又怎是一個斗轉星移，滄海桑田。
長生
奶奶眼疾復發，帶她去輸液。她又因腿腳不便，兩個人只好在鄉間小路上蝸行。
池塘里還有殘荷，蓮蓬枯死，形消骨瘦，一頭栽到水里。坡上的幾株油桐，難逃被砍伐的命運。田里空空，留了些稻茬，年一過，黃牛就該拉著犁，翻了這些土。這個素冬，村莊里漂浮著泥土的陳腐腥氣，泛著不安分的情愫。
與奶奶閑談，問及她初嫁于此的情景。那該是青春年月，草木細密繁茂，人情熱烈溫暖。奶奶從陳舊的回憶里拾掇我要的答案，支吾半刻，也只是說村里的誰誰還小，誰誰還在。然后，不再說什么。冉冉物華，五十年積攢下的光陰，都磨損消失了。或許就連人的骨骼，也在縮小，奶奶脊背彎曲，體弱癯瘦。
路口有一叢青翠竹林，多年前有一間土屋，住著一個花白頭發的老太太。植物無情，老人去世后，竟長得愈發茂盛，徹底遮擋了里面土磚縫里殘留的煙火灰燼。不遠處山腳下，有一個土地廟。雖說是廟，其實只是土磚搭的一個簡陋供臺。覆了黑瓦，里面供著一尊土地公。不論季節如何變換，它依然蹲在那里。
或許是神，才能得以這般長生。
獨坐
多年來，一直不喜熱鬧。
紅綢面的桌布，窗外青綠的竹，用得軟塌破舊的筆記本。一個人坐在窗前，任內心里的情緒自由生發。凄寒的鄉村，有時候靜得只剩下手表里指針的腳步聲。內心別無他事，坐得久了，往往可以清晰感受到寒氣，一層層暈染進棉衣內襯里。
更多時候，是坐在爐子前烤火，溫熱熨帖。松枝和棉梗在爐膛里，燒得噼啪作響。沸水翻滾，風聲緊湊。村莊，總是以寬容的態度，來容納我敏感不安的內心。再多的紛擾，都被摒棄。看著久違的陽光，一溜煙兒落進屋里，伏在我的腳邊，盡是那般無名的感動。
回到青竹灣，總是回到一種人與物的交流狀態。撫摸每一件家具，追逐西垂的落日，悲傷還是歡喜，都是發自內心的真實。一杯白開水，一段素顏修行。站在山頭，風吹過，鳥飛過,萬里無云。
然而，終究是要金戈鐵馬，這里永遠只能是一個短暫的棲息之所。這個世界上，消失是一種常態，徒留了許多美麗的名字。我會離開，原始的村莊也會被遺棄，成為一段歷史。
