純貴坊酒業
前不久，在街上看到幾個農民工，正在挖開路面埋地下管線。其中一個小伙子，長得很是面善，說話很有禮貌。我隨口問他，一天掙多少錢。他說，我是臨時工，一天180塊。我吃了一驚，簡直不能相信自己的耳朵，“能掙這么多？”我真是孤陋寡聞。
再一聊，知道他是靠體力掙錢的，而有的農民工有技術，工資一天就有好幾百。這讓我對臨時工刮目相看。
我也干過臨時工，也靠賣力氣，一天一塊八毛錢。和現在簡直沒有可比性，聽著不能讓人相信吧？
1977年，我辦理了病退，歷盡艱難曲折，終于如愿以償回到了北京。那個年代，街道辦事處有個知青辦，專門安置解決返城知青的就業問題。回來的知青大多數通過知青辦找到了工作。那些沒找到工作的，也會像上班一樣，每天定時到辦事處報道，看看有沒有招工的。我和大家一樣，日復一日地抱著希望去又揣著失望歸。
終于有一天，街坊小宋與海清二人找我，說蔬菜公司通過知青辦正在招臨時工，想約我一同前往。我們三人到辦事處一看，來的人真不少。就見知青辦和蔬菜公司的人正在給大家講解。原來，正值開春，北京市場蔬菜供應出現青黃不接的情況，市政府緊急從外地調撥了幾百萬斤土豆，以解燃眉之急。招臨時工就是為了裝車運輸，為時一個月，報酬每人每天一塊八毛錢——這在那時就是高工資了。大家聽得情緒高漲，很快就有四十多人報了名，我也報了名。
第二天，我們按時來到西直門火車站。據說這是中國人修建的第一個火車站，過去一直是個客貨兩用車站。走進車站才發現，那里比我們想象的要大得多，車站月臺上分倉位，一排排的，垛滿了土豆袋子，碼得有一房多高。蔬菜公司的高師傅召集大家，每車四人為一組，我和海清、小宋及另一名返城知青自愿結合為一組。
高師傅個子不高，黑紅的臉膛透著壯實。他告訴大家：今天的活兒，勞動強度比較大，一要注意安全，二要注意身體，拿不動盡量大家伙兒一起干。沒想到的是，我們這些知青一干上活兒，就讓他傻了眼。那時，我們正值二十四五歲，身體壯實，特別是在兵團或插隊鄉下干過農活的，干眼前這點兒活兒實在是小菜兒一碟。上邊兩個人負責碼放，下邊兩個人裝車。幾十斤的土豆麻包拎在手里和玩兒皮球相仿，倆人一人一角兒拽起來往上一扔，“嗖”的一聲，麻包就飛進了車廂。說實話，這些人什么活兒沒干過？不到10分鐘，滿滿一車土豆就裝好了。眼見如此生龍活虎的場面，高師傅一臉詫異，嘴里喃喃自語：“真想不到，太能干了！”說好了一天兩趟活兒，還沒怎么干就裝完了。那時候，北京的交通和現在不一樣，沒有堵車這一說。一趟活兒很快就回來了。一看表還不到10點，高師傅只好讓大家先休息，自由活動。
吃過中飯休息了好一會兒，又開始干活。結果和上午一樣，10來分鐘裝完了車，送到指定商店后，又沒得干了。高師傅見此情景，只好找個房子讓大家在里邊休息，到點再收工下班。
第二天，一上班就有了新的定額，上午兩趟下午兩趟。但是，一天下來還是有許多空余的時間。最后定額漲到了一天五趟，大家的干勁兒依然不減。就這樣，我們這些知青火熱的實干精神，也感染了蔬菜公司的領導和職工，司機師傅和我們相處得非常和諧、默契，為了早日完成任務，最多時一天就跑了八趟。原本計劃一個月的活兒，不到一個星期，就讓我們這些人干完了。
6天后，火車站內所有的倉位全部清干凈了，為此菜蔬公司受到了表揚，高師傅也掩飾不住內心的喜悅，買了幾盒好煙款待大家。土豆運完了，我們的工作也就結束了。公司有個負責人，專門來和大家搞了個見面會，表示感謝。他特別提到了大家的實干精神：一是沒想到知青的思想覺悟如此之高，二是沒想到大家干勁如此高漲，三是沒想到這次任務完成得這么干凈、利落、圓滿。說到報酬，由于我們這些人超常發揮，出乎意料地提前完成了任務，經他們研究，每人按10個工作日計算報酬，發給了大家。
社會發展到今天，臨時工、合同工、小時工和各種家政專業的服務，延續了歷史的傳承，如今，城里人的生活中已離不開這種群體的存在。
一轉眼，這段往事已經過去整整三十多年了。當年的蔬菜公司舊址早就沒有了，那里如今已被金融街宏偉的建筑所替代。我們熟悉的西直門車站，隨著城市建設的日新月異也成了現代化的交通樞紐。
我們曾一起干過“臨時工”的那些老哥們兒，如今基本上都退休了，有的已不在人世。改革開放帶給北京的變化，讓現在生活在這里的人們，很難想象計劃經濟時的生活狀況。尤其是青年人，在這個商品經濟異常活躍，市場充滿生機、物質條件富足的時代，已經無法理解我們當年做“臨時工”時的那種精神境界。
當年微不足道的付出，不會為人知曉，不會被人記得，但我依然很自豪。因為，我是北京人。
