又是一個萬木飄零的季節。

       和上次的漫步迥然不同。這個星期天的早上，我又一次來到了城邊的公園里。清冷的晨光中游人稀少，秋高氣爽。在夏日里，這里還夾雜著各種野味的芳香，甚至也伴著一絲絲腥臭。此時此刻，全變成了清爽異常的秋氣。

       我駐足在一層層高低不同的刺槐、白楊和各種已經衰敗的花草之間，看片片落葉泛著黃綠，有些已經全黃了。在萬木蕭然的季節里，它們悄無聲息地、不間斷地飄墜著，飄墜著；不一會兒，地上已經落了厚厚的一層，踏上去颯颯有聲。前面不遠處的涼亭上，草坪里，還落上了一層厚厚的白霜；比樹林間，道路旁更顯眼，更獨特，秋意更濃了。古人說“一葉落知天下秋”，這是多么簡練真實而富有哲理的寫照啊！

       此情此景，使我想起了故鄉的落葉；想起了那個充滿饑荒、困惑，也充滿希望的令人難忘的童年時代。我小時候正是在文化大革命到改革開放前這段時期度過的。那時的農村，十分貧困，實行的是公社、大隊和生產隊三級結合的核算體制。隊里沒有其他產業，社員們起早貪黑奔忙在田地里，一年辛苦到頭分不到多少糧食，一半以上做了上交。每年的十到十一月，大家都聚在農業社麥場上等待決算，凍得實在不行了才到場房炕上暖一暖。到半夜，他們各家才伴著星星，伴著月亮，忍饑挨餓分到一半口袋糧食；零零總總幾次決算下來，人均不到100斤。這就是一年的口糧。常常吃不到開春，就青黃不接鬧饑荒。這時候，就每年由政府定期每人每天救濟有名的“八兩糧”來“吊命”度日，直至夏糧下來。所救濟的多是新疆、東北調來的“大馬牙”包谷和河南等省調來的紅薯片。包谷多磨成面熬稀湯喝，紅薯片有一部分磨成面，一部分煮著吃；或趕上苜蓿花開偷著掐些伴上炒著吃，很香。

       我對那個年代是記憶猶新的。回想偷苜蓿（當時是農業社喂牲口的草飼料）的情景，大伙兒群起，趁著夜色，每人背一空簍，互不說話，以家族為單位快速進入苜蓿地田埂、溝渠地帶，甚至是很遠的鄰社地里，很是充滿樂趣。特別是像我們一些參與的兒童，不時哭笑著鬧出一些聲音，常常受到大人們的指責。大家現在可以細想一下，那是怎樣的一個年代？雖說是偷，但在那個饑不擇食的慌亂年份，況且沒什么具體的民法，即就是有，焉能責眾呢？所以常常是看苜蓿的人一經發現，只是在后面追趕一下，一頓喝罵而已，這時大家紛紛四處逃竄。常常是到地里沒拔幾把，回到家里已抖落得差不多了，但由于是一家去幾個人，總還是掐一次，可以吃幾頓的。第二天翻撿一下柴草，中午的飯食就有了著落。

       由于生活條件差，那時不僅缺吃少穿，而且也缺少柴禾做飯。農婦們每日午休或歇工時，也要急急忙忙每人身背一簍，漫山遍野鏟一些柴禾背回家。記得在小時候每逢寒暑假和星期，我便常常伴隨父母親上山拾柴挖刺。遇到刺根挖來退掉皮，曬干攢多，還可變賣點錢。我家的麥場上沒有糧食堆，但是拾到的柴禾堆積如山；我每天上下午放學歸來堆曬柴禾。遇到暴雨來臨，趕快往草柵子里面搭。寒冬臘月，還要幫家里掃填炕土。更難忘的是，每年深秋來臨，大樹紛紛落葉之際，為了多貯些過冬柴，我的母親常常在黎明前叫醒我跟隨她掃樹葉。為了多掃到一些，她起得很早。我常常疲于應付，迫于母親的威嚴，無奈一背簍一背簍往回背。直到天大亮，人人爭搶無處可掃時，我和母親才汗流滿面地回家。緊接著，她顧不上休息，喝了幾口水，空著肚子又上工去了。我則拿了母親唯一留給我的一點雜面饃，邊吃邊跑著往學校趕。這個習慣從小學一直保持到上完初中。

       1979年末，農村公社化體制開始解體，生產隊一分為二，到第二年又進一步細化為組，再到1981年完全實行了一家一戶的土地聯產承包責任制。1983年中央決定撤銷人民公社制，恢復鄉村級建制。這以后，我們家的生活同其他老百姓一樣，有了逐步改善。然而，我的父母親更忙、更累了，每天沒明沒黑地勞碌在田間地頭?？上?，我由于上了高中，后來又接上中專，以至參加工作，再沒有多少時間呆在家里，也幾乎沒有回去幫過他們幾次忙。2001年5月，我可親可敬的未過花甲的母親，突然離開人世。噩耗傳來，我悲痛不已！我痛悔再也沒有機會回去陪伴一下母親，或者給她幫幫什么忙，甚至說上幾句家常話！聽說她老人家臨終前就想吃一顆蘋果，這么一點小小的愿望，我竟然沒有來得及滿足她！我枉做了母親一場兒子；枉受了母親辛辛苦苦供我一場；枉念了一場書??！我的負罪感是多么深重??！

       如今，每當想起落葉，就想起了我的母親；想起了我的少年時代；想起了“文革”后期那段貧窮而又令人心酸的歷史歲月。它仍將激勵著我更進一步地向新生活邁進。

       改革開放三十多年來，故鄉的面貌同全國各地一樣，發生了巨大變化。村民整體生活水平顯著提高，絕大多數農戶存有余糧，家用電器、摩托車等一應俱全，城里人有的，咱鄉下也有，有許多人家搞起了農副加工、特色種、養殖等產業，創收過萬元。他們現正在從溫飽型向小康生活邁進。個別由于農業社時期因土地、勞力等因素造成困難的缺糧戶也逐漸通過外出打工、搞小生意等各種方式擺脫困境，過上了好日子。

       現在，我每回家一次就看到故鄉有一次新變化。不僅家家青堂瓦舍，而且隆冬時節戶戶燒起了煤爐子，徹底告別了以前燒柴短缺，吃喝不足的饑荒年代。村里外出歸來的孩子，穿著時髦，個個拿著手機走著打著，而且不時有誰家的小車三三兩兩飛出飛進。人們的生活不僅發生巨變，而且出人才也迅速?；謴透呖家詠恚疑缫延腥麑W生被省內外大專院校錄取。目前，多數畢業生已奮斗在省內外各行各業；有的初有成就，成了單位中層或骨干力量。

       我家也是如此?，F在我弟兄三人，一個跑短途運輸，一個在某礦當工人，我在平川某機關供職。生活均比較安定，收入也都還可以，住宿環境也好。兄弟團結，家庭和睦，村上人有的我們家都有，而且有些比他們還更先進。我想這些是足可以告慰于母親的在天之靈的。母親也當含笑九泉了吧？

       落葉不是無情物，化作春泥更護花……