一

 2017年的春節(jié)感覺在綿軟軟中度過，不溫不火，不濃不淡，不喜不憂。上班前的最后一天，為了一個西南財經(jīng)大學(xué)研究生的農(nóng)村狀況調(diào)研，我當(dāng)駕駛員陪她走訪了10戶農(nóng)家。天天在家吃喝玩樂，想想新春走動一下，呼吸一下鄉(xiāng)下的帶泥土味的新鮮空氣也是一種奢侈，不亦樂乎？陪同她調(diào)研的幾乎算一個團(tuán)隊(duì)，有向?qū)А⒂兴儆泦T、有陪同，反正都是關(guān)聯(lián)人，就不一一劇透了。一天下來，我們還真走訪了10戶農(nóng)家，聽了一地的農(nóng)家語，就有了記錄下來的沖動，也許這是一個時代的片段或瞬間，也許在歷史的火花中看見一絲新的風(fēng)景。

我們選擇的地點(diǎn)是宜賓市屏山縣大乘鎮(zhèn)安子村5組，海拔約700米，山間的氣溫6度左右。安子村5組緊鄰大乘鎮(zhèn)場鎮(zhèn)，地理位置相對優(yōu)越。我們的向?qū)談ⅲs50歲左右，是村電工，一副樂天派的樣子。他黝紅的的膚色，帶著開心笑容，眼角的笑紋呈螺旋狀開裂，沿著太陽穴放射開來，幾顆雪白的齙牙叼著一只紅梅香煙。我看見他就有一種喜感，他還是安子村5組的原組長，對周圍團(tuán)轉(zhuǎn)的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親自然是了如指掌。

“喲喂，李大娃，你悠閑得很嘛，人家是西南財大的研究生，來采訪你！”向?qū)⒏糁组_外就開喊地壩里站著的李姓人家。李大娃連忙掏出煙來迎接我們，可惜我們一行都不抽煙，向?qū)㈦m然叼著煙，卻又呵呵一笑接了煙，順手將煙卡在耳朵根上。

進(jìn)了堂屋，正面是天地君親師的神龕，側(cè)面林林總總的學(xué)生獎狀貼了十幾張。四方桌邊，李大娃老婆用電水壺?zé)悴瑁侄顺龀椿ㄉ统垂献诱写覀儭Ｑ芯可媚锬弥{(diào)研提綱顯得有些局促，為了顯得自然又抓了花生剝起來，邊剝邊問：你們村里有多少畝土地？多少戶人？收入怎樣？

“我不曉得我們村的情況，我只曉得我們組大概有50多戶人家，可能有250人左右，要說土地嘛”李大娃撓了撓腦袋。李大娃30歲左右，穿一件黃色羊皮夾克，里面只穿了一件薄毛衣，肚子圓滾得像個泡菜壇。

向?qū)⒘⒓唇舆^話來，二根手指把叼著的煙從齙牙上取下，抖了抖煙灰說道：“這些數(shù)據(jù)我最清楚，我們5組平均每個人只有6分土地，這個組不靠土地吃飯，大多在外做手藝活，泥水匠、建筑工多得很，比如這個李大娃就是跑運(yùn)輸?shù)模僬f年收入也有十來萬！”

李大娃急了：“啥子哦？那有那么多？大不了也就四、五萬，而且今年的收入還趕不到去年多！”

向?qū)⒁荒槈男Γ艿靡猓允┬∮?jì)就探得李大娃的運(yùn)輸收入。

研究生姑娘不停地記錄著，冷不防問道：“村以下還有什么組織？”

“村以下就是組呀！”我感到有點(diǎn)汗顏，于是給她普及村組知識。“那組以下呢？”研究生姑娘繼續(xù)追問。向?qū)⒄f到：“組以下就是戶了，比如我們安子村有9個組，我們組有50戶人家”。研究生姑娘終于搞懂了村、組、戶的關(guān)系，又問道：“政府給了你們扶貧扶助政策嗎？”

李大娃老婆接口說到：“現(xiàn)在上面政策好是好，但是到了村里我們就不知道了，要說優(yōu)惠政策嘛，都是村支書的舅子老表些“吃”了，我們“吃”不到，我們也從來沒“吃”到過！”她說話的時候氣呼呼的，明顯感覺對村上不滿意。向?qū)⒂挠男Φ溃骸澳銉煽谧右荒陹炅⑵呷f，還沒算田土收入，只供一個娃兒上學(xué)，還愁啥子安？”

向?qū)⒌掷畲笸蘩掀诺狞S，大家哈哈一笑。我說：這幢房子少說也值二、三十萬嘛。向?qū)⑿Φ溃阂滴迨嗳f！李大娃急了：大不了就值四十多萬！大家又是哈哈一笑。看來，即使擺脫了貧窮，大家也想“吃”優(yōu)惠政策，就像打電子游戲一樣，誰不想“吃”金幣呀？人性對財富追逐的欲望也是無止境的！

                     二

我們又走進(jìn)了一戶彭姓人家，是村里的建卡貧困戶，她們家是一幢兩層樓磚房，看樣子不覺得有好貧困。只有彭家的兒媳在家，姓黃，短發(fā)，中年婦女，穿青色中長款羽絨服，氣色較好。她熱情讓我們在堂屋里的四方桌就坐，正墻面貼的是習(xí)近平、彭麗媛夫婦的揮手致意圖，背景是天安門廣場，旁邊貼了一張周恩來總理訪問歸來，毛澤東、朱德、劉少奇在機(jī)場迎接圖。側(cè)面墻上貼的是開國十大元帥圖，另一側(cè)墻上依然貼的是一溜的學(xué)生獎狀。

彭姓人家一共6人，除兩夫婦外，還有二個老人，兩個未成年子女，一大家只有8分土地，生活相對困難，因此列為貧困戶。其中大兒子前年起外出打工，每年寄回2-3萬元補(bǔ)貼家用，去年底建了這棟新房，政府補(bǔ)貼2萬元。家里養(yǎng)了四只豬，買本一千多元，如果四只豬三、四個月后順利出欄的話，能賣6000多元，除去飼料費(fèi)用，能賺3000元左右。

“政府現(xiàn)在對你們有什么扶貧政策？”研究生姑娘問道。

“他們家去年已經(jīng)脫貧了，你看這棟樓嘛，沒有十幾萬修得起嗎？”向?qū)⒀┌椎凝_牙叼著煙悠悠地說道，我仔細(xì)一看，才發(fā)現(xiàn)向?qū)㈣偟氖羌傺溃沂翘沾裳溃y怪那么白，與他的黑紅皮膚呈鮮明對比，但不知為啥變成齙牙了，如果讓他演個農(nóng)村段子的喜劇，肯定有戲！

“我們脫啥子貧哦？我們修這棟房子還貸得有款呢！”彭家媳婦一直站著回答研究生姑娘的問題，我們讓她坐，她總是愿意站著。我笑著插了一句話：“你覺得現(xiàn)在的政策好不好？”

“好啥子哦，我們這一槽人最吃虧！”黃家媳婦的話讓我有點(diǎn)吃驚，她那個形容詞我聽明白了，“這一槽人！”，詩人顧城有首著名的詩叫《一代人》，而她說的是“一槽人”。她是用豬來比喻人的。在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的豬圈內(nèi)都有一個長條形豬槽，就是盛豬飼料的，大多是石質(zhì)。幾只豬吃食時一排站在豬槽前，這就是農(nóng)村人講的一槽豬。

“你看嘛，我們年輕時想多生一個娃兒都不行，我們響應(yīng)號召不敢多生，現(xiàn)在政策放開了，我都快五十了，想生也生不出來了！還有，我嫁到這里二十年了，還一直沒有分到土地，想起來都?xì)猓　?/div>