先父曾在新華書店工作，母親曾在幼兒園教書，我也算是“書香門第”的衣缽傳人。只因與書有著不解之緣，平凡人生才會(huì)發(fā)生諸多令人啼笑皆非的故事——
    小時(shí)候家里十分清貧，最初只能歪著脖子，側(cè)著腦袋，斜著眼睛瀏覽別人手中的書。有幸借來的書本，放牛、坐車、走路、燒火、如廁時(shí)也愛不釋手，嘗盡了“書非借不能讀也”的滋味。書迷、書癡、書蟲，書呆子都被人叫過，我自稱是“書奴”。后來，撿樟籽、烏桕子拿到供銷社去賣，總算有了自己的小人書，便學(xué)著人家在扉頁寫上幾句話：有借有還，再借不難；借了不還，下次免談！回憶起來覺得好笑，想一想，這種吝嗇其實(shí)是愛書的表現(xiàn)。名家尚有“書和老婆概不外借”的論調(diào)呢。
    日積月累，我也有了一只存放知識的“百寶箱”。這天，我打開時(shí)大吃了一驚，氣得差點(diǎn)吐血——滿紙箱藏書被啃了個(gè)稀巴爛，一窩尚未開眼的幼鼠睡得正香！怒發(fā)沖冠的我咬牙切齒，將幼鼠們端到池塘旁進(jìn)行了水葬，并發(fā)誓要將鼠輩們斬盡殺絕。我到集市上花雙倍的價(jià)錢買了一包特效老鼠毒藥，賣主拍著胸脯向我保證藥到必除。我將粉末狀黃色鼠藥拌在稻谷中，晚上撒在老鼠洞口。次日，藥谷一粒未少，看家狗和一籠雞卻“壯烈犧牲”！那個(gè)讓我的惡作劇賠了夫人又折兵的石槽，被我一鋤頭砸破。我也被大人綁在梯子上吃了一頓“竹筍炒肉片。”為此，我狠心將全部書籍付之一炬。卻永遠(yuǎn)忘不了那“焚書坑犬”的一幕。
    然而，立志破萬卷書、行萬里路的我，死灰復(fù)燃，又擁有了一批精神食糧。出門打工如同孔子搬家，扛了一包書籍開赴深圳。車站安檢員如臨大敵，揮著警棍虎視眈眈地喝令我開包檢查。我像是竊取國家機(jī)密的間諜，更似攜帶炸藥包的恐怖分子！對講機(jī)呼來的一幫彪形大漢，查驗(yàn)我的身份證、通行證、畢業(yè)證，又采取車輪戰(zhàn)術(shù)質(zhì)問好一陣。我只好將一包書倒在地上，一本一本翻給他們看。有驚無險(xiǎn)之后，罪犯般的我真想將“心肝寶貝”扔到垃圾桶。
    遷廠后的一段時(shí)間很忙，留了一腦自我感覺很瀟灑的長發(fā)。出糧后腰包鼓鼓，趁著公休日便往久違的書店沖去。誰知頭一回光顧東莞的書店，即招惹了他人的誤解和自找的麻煩。店員們不約而同地對我提高警惕，處在“一級戰(zhàn)備”狀態(tài)，目光如探照燈一般盯著我不放，層層包圍。盡管沒做虧心事，不怕鬼敲門，可總有一點(diǎn)不自在、不公平的感覺。在他們心目中，也許我是“竅書不算偷書”之父孔乙己的形象代言人。我想拂袖而去，又怕印證他們瓜田李下之嫌，索性擺出大款們財(cái)大氣粗的派頭，隨手胡抽了幾十冊書本，慷慨地請出一沓“毛主席”。出了店門如夢方醒，一個(gè)月的血汗錢泡湯了，這回又得寅吃卯糧。摸了摸口袋，一紙購書清單（電腦小票）的書名映入眼簾：長發(fā)飄飄……
    書中自有顏如玉，書中自有黃金屋，書中自有千蠱粟,這是古代教育家對讀書人的鞭策和啟示。萬般皆下品，惟有讀書高，這是封建禮教的公理和口號。人生識字始憂慮，百無一用是書生，這是讀書人的感嘆和自嘲。造燭求明,讀書求理，這里老百姓對讀書人的看法和寄望。鄙人不才，接受了十五年的書本教育，即正規(guī)的專職的學(xué)校教育，夠格一介文弱書生。當(dāng)然，讀書人要有讀書人的樣子，否則，父老鄉(xiāng)親會(huì)不屑一顧地訓(xùn)斥道：讀書讀到屁股眼里去了！