一，滑富強(qiáng)40歲那年
 
　　關(guān)于圈中人描述的文學(xué)教練滑富強(qiáng)的故事，筆者先從1983年起筆。
 
　　1983年在人類歷史上是平凡的一年，單從與文藝有關(guān)的事件看，1983年中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會首播，英國小說家威廉•戈?duì)柖～@諾貝爾文學(xué)獎。
 
　　1983年對滑富強(qiáng)來說，是轉(zhuǎn)折的一年，他從天津南開區(qū)一家國企工廠調(diào)到了天津北郊文化館。
 
　　2021年夏天，筆者采訪滑富強(qiáng)時(shí)，描述1983年底他的人事調(diào)動時(shí)是這樣說的：“那是個寒冷的冬天，我騎著自行車，從家里到北郊，要不停地蹬一個多小時(shí)，蹬得渾身是汗。到了文化館，我辦公的地方是個平房小院子，還要點(diǎn)燃煤爐，渾身的汗把衣服浸透，衣服像塊冰壓在我身上。”大約一兩個月滑富強(qiáng)都不適應(yīng)，這次調(diào)動，從工人轉(zhuǎn)型為文化館干部，對他來是友誼催生出的一次命運(yùn)的安排。
 
　　1943年出生的滑富強(qiáng)，到了1983年整整40歲，在滑富強(qiáng)這里再次證明，40歲是人生的第二春，可以二次創(chuàng)業(yè)，再摁一次啟動鍵。
 
　　當(dāng)時(shí)北郊文化館在文學(xué)這方面是一片空白，或者說是一片荒原，領(lǐng)導(dǎo)跟滑富強(qiáng)說：“給你10個月，打開局面，館里會考慮把你的工人編制轉(zhuǎn)為干部編制。”
 
　　在滑富強(qiáng)看來，他原本在國營大廠當(dāng)了十幾年工人，覺得挺好；但是在北郊文化館的干部編制大環(huán)境中，自己必須是干部編，不然就如同在工廠里種莊稼。
 
　　40歲的滑富強(qiáng)卯足了勁頭，開疆辟土，首先從挖掘北郊業(yè)余文學(xué)愛好者入手，在《天津日報(bào)》刊登了一塊豆腐干大小的“北郊區(qū)文學(xué)社招收新社員”啟事。這塊豆腐干如同沖鋒號，召集了北郊區(qū)愛好文學(xué)的年輕人，他們被北郊文化館的文學(xué)氣息吸引過來。上個世紀(jì)80年代，中國經(jīng)濟(jì)改革正上坡，拜金的氣息還不濃，文學(xué)依然很神圣。文學(xué)的芳華年代成就了40歲的滑富強(qiáng)，他用10個月時(shí)間，改變了北郊區(qū)的文學(xué)生態(tài)，建立了一支文學(xué)愛好者的隊(duì)伍，農(nóng)村、工廠、機(jī)關(guān)、學(xué)校、軍營的文學(xué)愛好者絡(luò)繹不絕地涌入北郊文化館，滑富強(qiáng)那間小小的辦公室門庭若市。
 
　　2021年夏月，現(xiàn)為中國通俗文藝研究會詩歌專業(yè)委員會常務(wù)副主任、《天津詩人》總編羅廣才在他的《文學(xué)的甲子，山水的人生——寫在滑富強(qiáng)先生從事文學(xué)創(chuàng)作60周年之際》一文中寫道“滑老師，近一點(diǎn)講，您是我人生中最重要的恩師，是我文學(xué)生涯的領(lǐng)路人，沒有您，我可能還在更平庸地向這個世界茫然張望；遠(yuǎn)一點(diǎn)說，您是文學(xué)光影中的海河驕子，60年來，您以文字的元素在文學(xué)的江河騰起不息的波紋，并以鏗鏘節(jié)奏帶領(lǐng)一群人唱響一個甲子的文學(xué)夢想。”
 
　　二，命運(yùn)是何物
 
　　“和科學(xué)一樣，文學(xué)是一條寂寞之道，文學(xué)事業(yè)是寂寞者的事業(yè)，”當(dāng)代著名作家孫犁先生如是說。
 
　　從事文學(xué)工作的人，是天降大任于斯，用現(xiàn)在流行的詞就是天選之人。40歲的滑富強(qiáng)從工人編轉(zhuǎn)為干部編，這貌似是人事流程，其實(shí)是命運(yùn)的安排。
 
　　命運(yùn)是何物，命運(yùn)是就是一個人宿命和運(yùn)氣,是你的內(nèi)心指引你的行為。
 
　　滑富強(qiáng)骨子里是個保守的人，是個懂得感恩的人。他懂得感恩母親、感恩老師、感恩妻子、感恩所有遇見。
 
　　1943年7月5日，滑富強(qiáng)出生于靜海唐官屯鎮(zhèn)，滑姓在唐官屯鎮(zhèn)獨(dú)此一家。在滑富強(qiáng)出生前20多天，其父因病去世，時(shí)年24歲的母親為了守護(hù)獨(dú)苗苗的“遺腹子”，一直寡居。滑富強(qiáng)在曾祖母的看護(hù)下長到三歲，直至曾祖母去世。后來，他到靜海縣長張屯外祖父家居住。 
1955年，在長張屯村初級小學(xué)畢業(yè)的滑富強(qiáng)，考入唐官屯高級小學(xué)，他如饑似渴地學(xué)習(xí)。在市里做工的母親思子心切，1957年初，滑富強(qiáng)轉(zhuǎn)學(xué)插班進(jìn)入新華區(qū)（如今的和平區(qū)）西寧道第二小學(xué)（原法漢小學(xué)，今西寧道小學(xué)）續(xù)讀半年。雖然輾轉(zhuǎn)求學(xué)，滑富強(qiáng)的學(xué)習(xí)成績沒有受到影響，同年順利考入天津南開中學(xué)。
 
　　1960年初中畢業(yè)后，滑富強(qiáng)不忍心母親在幼兒師范學(xué)校燒鍋爐，16歲的他毅然放棄了繼續(xù)讀書深造的機(jī)會，到天津拖拉機(jī)廠當(dāng)學(xué)徒工，從此替代母親，成為養(yǎng)家之人。
滑富強(qiáng)在機(jī)修車間先干過鉗工和刨工，1961年因?yàn)橛形膶W(xué)特長被調(diào)到車間工會，以工代干。也就是在這一年，他創(chuàng)作獨(dú)幕話劇《0.1》，由鐵牛藝術(shù)團(tuán)話劇隊(duì)演出。他還主編了機(jī)修車間手寫體小報(bào)《車間文藝》。兩年后，他創(chuàng)作的中篇章回體小說《你追我趕》，由天拖廣播站連續(xù)播講，《河北日報(bào)》還曾以《受職工歡迎的新節(jié)目》為題進(jìn)行報(bào)導(dǎo)。
 
　　1964年，滑富強(qiáng)調(diào)入天拖新廠，在機(jī)械處工會以工代干任秘書，還被聘為《鐵牛戰(zhàn)報(bào)》特約通訊員，并于當(dāng)年學(xué)徒期滿，轉(zhuǎn)為正式工人，在機(jī)械師工程部參加學(xué)習(xí)和勞動。這一年，也是他從此步入文壇的創(chuàng)作元年：在《天津日報(bào)》“文藝周刊”發(fā)表的短篇小說《棋王敗陣》；在《新港》文學(xué)月刊發(fā)表的報(bào)告文學(xué)《老八路的故事》；在《天津晚報(bào)》發(fā)表的詩歌《光榮榜上》。這些作品也成為他那一時(shí)期的代表作，也使他在工人文學(xué)作者隊(duì)伍中一枝獨(dú)秀，以文學(xué)“多項(xiàng)全能”的蓬勃態(tài)勢，在天津文壇嶄露頭角。
 
　　1965年，滑富強(qiáng)調(diào)入天津機(jī)械廠工作，在緊張忙碌的工作之余，他憑著對藝術(shù)獨(dú)特的理解和感悟，在北京《舞蹈》雜志發(fā)表評述《小糞車登上舞臺之后》。1966年，他主編文學(xué)刊物《輕騎兵》，同年參加天津文聯(lián)組織的文藝?yán)碚搶W(xué)習(xí)班，發(fā)表多篇文藝?yán)碚撐恼拢彩苟嗄甑奈膶W(xué)創(chuàng)作和理論相結(jié)合，在創(chuàng)作上漸入佳境，達(dá)到了一個新的高度。其后，他還被推舉為南開文化宮業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作組組長。
 
　　正當(dāng)滑富強(qiáng)的文學(xué)創(chuàng)作之路初現(xiàn)曙光之時(shí)，“文革”開始了，滑富強(qiáng)也被卷了進(jìn)來。作為天津業(yè)余作者群眾組織負(fù)責(zé)人之一，滑富強(qiáng)于1967年“文革”初期入駐市文聯(lián)。同年7月，“造反派”對幾名藝術(shù)家的斗爭不斷升級，滑富強(qiáng)和一些工人作家發(fā)表了《支干聲明》。
 
　　當(dāng)?shù)弥骷摇ⅰ都t旗譜》的作者梁斌在河北被批斗，身心遭受摧殘，滑富強(qiáng)和當(dāng)時(shí)“天拖”黨委政治部宣傳科科長董陽，以及十八中的一名學(xué)生乘車連夜“潛入”保定。當(dāng)時(shí)他們連旅館都不敢住，就住在澡堂子里。他們假裝要把梁斌揪回天津批斗，從農(nóng)業(yè)專科學(xué)校，把梁斌、李滿天兩位作家營救出來，藏在火車頭與車廂連接的地方，逃出保定，輾轉(zhuǎn)到德州，轉(zhuǎn)了一大圈，才回到天津。隨后將兩人護(hù)送到一宮后樓圖書館。
 
　　這些險(xiǎn)象環(huán)生的情節(jié)后來被畫成漫畫，成了批斗滑富強(qiáng)的素材。1968年，江青在“二•二一”講話中，點(diǎn)名批評了很多人，滑富強(qiáng)位列其中，被“命名為“文藝黑線上的“小爬蟲”。被點(diǎn)名的那批人，有人絕食自殺，有人被迫害致死，有人被打入冤獄，滑富強(qiáng)也在劫難逃，關(guān)押在牛棚10個月，后來被下放到鑄工車間勞動改造，遭受了精神和肉體的雙重摧殘，當(dāng)時(shí)剛二十出頭的滑富強(qiáng)，九死一生。然而，心中有信念且樂觀的滑富強(qiáng)只是覺得自己能活下來就算是幸運(yùn)的。“四人幫”被粉碎后，1978年，滑富強(qiáng)在《天津日報(bào)》發(fā)表了《陽光把文壇照亮》，在《天津文藝》發(fā)表了《春天的早晨》等文章，文學(xué)熱情被重新點(diǎn)燃，又繼續(xù)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。
 
　　三，靈魂在，對文學(xué)的需求即在
 
　　從16歲為報(bào)母親養(yǎng)育恩放棄學(xué)業(yè)進(jìn)工廠當(dāng)學(xué)徒，到40歲調(diào)入北郊文化館，24年的成長，造就了一個在天津北郊文學(xué)荒漠上開疆辟土的文學(xué)戰(zhàn)士，這樣的滑富強(qiáng)，你佩服嗎？工人編轉(zhuǎn)干部編，用了24年，他對文學(xué)的熱忱，你佩服嗎？
 
　　比起1983年諾貝爾文學(xué)獎獲得者威廉•戈?duì)柖。?0歲的滑富強(qiáng)對文學(xué)的貢獻(xiàn)，對人類需要文學(xué)的奉獻(xiàn)，本質(zhì)上相同。
 
　　1983年的寒冬，那位在狂風(fēng)中騎一小時(shí)單車到北郊文化館上班的40歲男人，他本身就是一部可以獲得高級文學(xué)獎項(xiàng)的文學(xué)作品，他用文學(xué)行為，寫了一本著作，一部沒有去參賽的長篇小說。
 
　　天津北郊（現(xiàn)為北辰）區(qū)，整體上來說這個區(qū)不是天津市的主角區(qū)域，比不了南開區(qū)有600年歷史文脈，比不了和平區(qū)租界背景留下來的西洋文化。北郊曾經(jīng)是文學(xué)的荒漠地，那片土地應(yīng)該不會產(chǎn)生文學(xué)大家。然而，人類對文學(xué)的需求是精神上的，不分區(qū)域，靈魂在，對文學(xué)的需求即在。
 
　　1984年5月，滑富強(qiáng)發(fā)起創(chuàng)辦《北郊創(chuàng)作》雜志。這是北辰區(qū)歷史上第一本鉛印的文學(xué)雜志。1989年，《北郊創(chuàng)作》更名為《沽北文學(xué)》，至1991年出版8期，發(fā)表作品300余篇。期間，滑富強(qiáng)策劃并連續(xù)舉辦了“北斗杯”詩歌大賽三屆，還舉辦了“90天津當(dāng)代詩歌大展”，本市專業(yè)和業(yè)余詩人66人參展，此活動包括了天津市所有著名詩人，被譽(yù)為詩壇盛事。在此期間，北郊文學(xué)社社員發(fā)展到160人，前后共有188位文學(xué)新人在刊物上發(fā)表處女作。在這段北（郊）辰區(qū)文學(xué)創(chuàng)作品牌的初創(chuàng)期，滑富強(qiáng)將自己對文學(xué)的熱忱轉(zhuǎn)移到對栽培文學(xué)新苗的赤誠，為北辰文學(xué)作者隊(duì)伍的蓬勃發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
 
　　1992年5月30日，區(qū)文化局成立“文聯(lián)籌備組”，滑富強(qiáng)任組長。同年7月10月，區(qū)文聯(lián)正式成立，滑富強(qiáng)任副主席兼任秘書長。區(qū)文聯(lián)成立后，滑富強(qiáng)把群眾文學(xué)創(chuàng)作推向一個新的高度。1992年出版了《慶祝北辰區(qū)文聯(lián)成立特輯》；1993年1月創(chuàng)刊《北斗星》，接替由文化館主辦的《沽北文學(xué)》，由著名詩人臧克家題寫刊名，至2000年出版32期，發(fā)表各類文學(xué)作品2800余篇。期間，滑富強(qiáng)策劃、舉辦大型征文活動10多項(xiàng)，并評選出區(qū)內(nèi)一批優(yōu)秀作者，有36人受獎勵。1998年區(qū)作家協(xié)會成立，滑富強(qiáng)被推選為主席。2000年，中國作家協(xié)會副主席鄧友梅、書法大家劉炳森為《北斗星》題詞。同年，《北斗星世紀(jì)叢書》一套16部由遠(yuǎn)方出版社出版，其中有滑富強(qiáng)的長篇小說《生命之旅》。2007年滑富強(qiáng)加入中國作家協(xié)會。著有《滑富強(qiáng)文選》三卷（小說卷、散文卷、綜合卷），長篇小說《游子恩仇錄》等。獲天津市首屆勞動者文學(xué)獎、天津市魯迅文藝獎優(yōu)秀作品獎、天津市文化杯最佳散文集獎等。兩次被天津市作協(xié)授予文學(xué)園丁獎，被天津市委、市政府、警備區(qū)授予雙擁模范稱號。
 
　　四，不愧天地，足矣
 
　　60年一個輪回，60年一個甲子。2021年是滑富強(qiáng)從事文學(xué)活動60周年。昔日的同仁、學(xué)生、親友都為滑富強(qiáng)張羅起來，紀(jì)念文章連綿不斷地在各個報(bào)刊網(wǎng)站發(fā)表，筆者受滑富強(qiáng)學(xué)生、詩人羅廣才的邀請，為滑老師寫一篇報(bào)告文學(xué)。
 
　　我和滑老師的兩位助理（一位是他十幾年的同仁，一位駕駛員）一起到薊州，筆者在農(nóng)家院的氛圍里采訪這位在圈子里被遵為“文學(xué)教練”的文學(xué)前輩。
 
　　滑富強(qiáng)65歲退休后，相繼創(chuàng)辦了《七彩虹》《陽光文學(xué)》《桃花堤》等刊物，他不僅給文學(xué)新人改稿、講課，還跑印刷廠，自費(fèi)購買兩臺電腦和打印機(jī)，租辦公用房、聘編輯人員、付印刷費(fèi)、招待來訪的文友用餐，幾年來花費(fèi)近10萬元。心臟安裝支架時(shí)還在病房為文友們審閱和修改稿件，堅(jiān)持按期出版各種刊物，培養(yǎng)出600多名文學(xué)新人，兩次被天津作家協(xié)會授予“園丁獎”。
 
　　滑富強(qiáng)把近期出版的《七彩虹》遞給筆者，我瀏覽了這本刊物，我把它定位為用文學(xué)養(yǎng)老的刊物。上面有滑老師寫的游記和與文學(xué)有關(guān)的活動照片，以及全國各地的文學(xué)癡愛者的作品，作者多為中老年人，他們對文學(xué)依舊敬仰，依然喜歡自己的作品刊發(fā)在文學(xué)刊物上。純文學(xué)刊物越來越少，寥寥數(shù)本純文學(xué)大刊也是國家撥款，少數(shù)“專家”定上稿大權(quán)，上稿之難難于上青天，《七彩虹》是文學(xué)愛好者的樂園，只要你愛文學(xué)、愛寫作，你的作品就能刊發(fā)。滑富強(qiáng)以一己之力，擎文學(xué)大眾化之天柱。
 
　　滑富強(qiáng)在博覽群書、著書立傳之余，人生一大樂事便是旅游。他從十幾歲起就喜歡四處游歷，早年天津隸屬于河北省，尚不通火車，他就四處游玩，樂此不疲，發(fā)誓終其一生走遍祖國山山水水。“文革”時(shí)，他的一大罪狀就是“游山逛景、大吃八喝”。后來，隨著交通日漸發(fā)達(dá)，生活水平逐漸改善，滑富強(qiáng)每年都會攜妻帶子、呼朋喚友到全國各地旅游，最多的時(shí)候，每年旅行十多次。
 
　　在見到滑老師之前，我已經(jīng)在他的大女兒 ，一位女詩人的朋友圈，見過旅游合影里的文學(xué)教師爺。前幾年，他們的旅游合照里有滑老師的老伴兒，坐在輪椅上。喜歡旅游，還要帶著不能自理的妻子一同前往。滑富強(qiáng)是個有溫度的人，他為眾多文學(xué)愛好者編織文學(xué)彩虹夢，豈能讓陪伴自己一生、不能自理的老伴在孤獨(dú)中傷心。1965年大年2月，滑富強(qiáng)和妻子閻士英新婚，滑富強(qiáng)只給閻士英買了一塊上海產(chǎn)的梅花牌手表，當(dāng)時(shí)米面緊缺，家人一起吃頓雜面條，就算是喜面了。那個年代因物質(zhì)匱乏，愛情純粹到極高境界。50年后，滑富強(qiáng)高調(diào)慶金婚，儀式感被注入到幸福指數(shù)里。2015年2月，滑富強(qiáng)、閻士英金婚慶典暨《金婚檔案》首發(fā)座談會隆重舉行。無數(shù)文朋詩友聞訊趕來道賀，不僅現(xiàn)場高朋滿座，很多朋友還獻(xiàn)上了書法、繪畫、賀聯(lián)等，同時(shí)在微信、微博、博客、騰訊空間等處，收到社會各界朋友們發(fā)來的賀詩、賀詞、賀聯(lián)、賀文等，那時(shí)滑富強(qiáng)的老伴兒已經(jīng)患老年癡呆癥，輪椅里的她懵懂這華麗的場面，不停地笑著。4年后，滑富強(qiáng)的妻子在除夕之夜離世。帶著對老伴兒的深深懷念，滑富強(qiáng)淚水伴著墨汁在稿紙上寫道：“來也春節(jié)，去也春節(jié)，你是春天的使者，你必將與春天同在……”
 
　　筆者閱讀了關(guān)于滑老師文學(xué)生涯的幾篇文章，一年一年的工作內(nèi)容，消耗了滑富強(qiáng)多少能量，他像蠟燭一樣燃燒。滑富強(qiáng)50歲左右，身體就出現(xiàn)了病況，陸續(xù)做了4次心臟支架。
 
　　筆者眼前78歲的滑老師，活出了一種不一樣的姿態(tài)，那是經(jīng)歷過生死后的從容淡定。60年甲子文學(xué)紀(jì)念活動，其實(shí)就是他想和昔日同仁、學(xué)生、作者交流，這是一次相聚的借口。他想在有生之年，多一些歡樂，多一些文學(xué)交流。
 
　　為天津文學(xué)中人津津樂道的滑富強(qiáng)的民間版簡介是這樣的：救護(hù)作家梁斌；幫趙麗蓉的保姆出書；他是培養(yǎng)文學(xué)新人的“教練”；他是樂當(dāng)文友鋪路石的“身邊好人”……然而，在滑富強(qiáng)看來自己更像京劇中的“丑角”，看著不起眼，但功夫下的往往卻是最深的。
 
　　三天的采訪，筆者眼里的滑老師，不愧文學(xué)教師爺之雅稱，他為文學(xué)做的那些事，可以說是居功至偉。筆者覺得他像一個文學(xué)作品里的人物：孫猴子。對，就是《西游記》里的孫悟空，他在文學(xué)的世界里很大膽、很狂熱，從年少到年邁，都持有一顆熾熱的心。滑老師在筆者眼里，還像一位文學(xué)作品里的人物：濟(jì)公和尚，為什么吶？因?yàn)椋蠋熂扔谐绺叩男叛觯植槐豢蚣芎褪`，我行我素，只要內(nèi)心向善，游走山水間，蕩漾在江湖，要的就是瀟灑和自在。他對自己做過的那些文學(xué)奇跡，既在意也不在意，他早已經(jīng)看破紅塵，文學(xué)的紅塵、人生的紅塵，為文學(xué)忙忙碌碌一輩子，也沒有一部能獲大獎的作品，滑老師并不在乎這些，他在乎的是不愧天地，不愧親友，不愧文學(xué)愛好者，不愧自己，足矣。
 
　　羅大佑60歲還可以唱校園愛情歌曲，許巍50多歲吉他、貝斯彈得如癡如醉，鐘南山80歲抗疫，美國兩屆總統(tǒng)上任時(shí)70多歲，78歲的“文學(xué)教練”滑富強(qiáng)，還在文學(xué)的路上，熱忱不減當(dāng)年。 　　作者簡介：

　　阿鴻，女，本名吳鴻英，資深記者、編輯。作品散見于《天津文學(xué)》《知音》《青年文藝家》等期刊，1993年與方剛合著《東方紀(jì)實(shí)叢書》（1-4冊），著有《阿鴻對話與隨筆》《讓愛說話》等多部。