一，滑富強40歲那年
 
　　關于圈中人描述的文學教練滑富強的故事，筆者先從1983年起筆。
 
　　1983年在人類歷史上是平凡的一年，單從與文藝有關的事件看，1983年中央電視臺春節聯歡晚會首播，英國小說家威廉•戈爾丁獲諾貝爾文學獎。
 
　　1983年對滑富強來說，是轉折的一年，他從天津南開區一家國企工廠調到了天津北郊文化館。
 
　　2021年夏天，筆者采訪滑富強時，描述1983年底他的人事調動時是這樣說的：“那是個寒冷的冬天，我騎著自行車，從家里到北郊，要不停地蹬一個多小時，蹬得渾身是汗。到了文化館，我辦公的地方是個平房小院子，還要點燃煤爐，渾身的汗把衣服浸透，衣服像塊冰壓在我身上。”大約一兩個月滑富強都不適應，這次調動，從工人轉型為文化館干部，對他來是友誼催生出的一次命運的安排。
 
　　1943年出生的滑富強，到了1983年整整40歲，在滑富強這里再次證明，40歲是人生的第二春，可以二次創業，再摁一次啟動鍵。
 
　　當時北郊文化館在文學這方面是一片空白，或者說是一片荒原，領導跟滑富強說：“給你10個月，打開局面，館里會考慮把你的工人編制轉為干部編制。”
 
　　在滑富強看來，他原本在國營大廠當了十幾年工人，覺得挺好；但是在北郊文化館的干部編制大環境中，自己必須是干部編，不然就如同在工廠里種莊稼。
 
　　40歲的滑富強卯足了勁頭，開疆辟土，首先從挖掘北郊業余文學愛好者入手，在《天津日報》刊登了一塊豆腐干大小的“北郊區文學社招收新社員”啟事。這塊豆腐干如同沖鋒號，召集了北郊區愛好文學的年輕人，他們被北郊文化館的文學氣息吸引過來。上個世紀80年代，中國經濟改革正上坡，拜金的氣息還不濃，文學依然很神圣。文學的芳華年代成就了40歲的滑富強，他用10個月時間，改變了北郊區的文學生態，建立了一支文學愛好者的隊伍，農村、工廠、機關、學校、軍營的文學愛好者絡繹不絕地涌入北郊文化館，滑富強那間小小的辦公室門庭若市。
 
　　2021年夏月，現為中國通俗文藝研究會詩歌專業委員會常務副主任、《天津詩人》總編羅廣才在他的《文學的甲子，山水的人生——寫在滑富強先生從事文學創作60周年之際》一文中寫道“滑老師，近一點講，您是我人生中最重要的恩師，是我文學生涯的領路人，沒有您，我可能還在更平庸地向這個世界茫然張望；遠一點說，您是文學光影中的海河驕子，60年來，您以文字的元素在文學的江河騰起不息的波紋，并以鏗鏘節奏帶領一群人唱響一個甲子的文學夢想。”
 
　　二，命運是何物
 
　　“和科學一樣，文學是一條寂寞之道，文學事業是寂寞者的事業，”當代著名作家孫犁先生如是說。
 
　　從事文學工作的人，是天降大任于斯，用現在流行的詞就是天選之人。40歲的滑富強從工人編轉為干部編，這貌似是人事流程，其實是命運的安排。
 
　　命運是何物，命運是就是一個人宿命和運氣,是你的內心指引你的行為。
 
　　滑富強骨子里是個保守的人，是個懂得感恩的人。他懂得感恩母親、感恩老師、感恩妻子、感恩所有遇見。
 
　　1943年7月5日，滑富強出生于靜海唐官屯鎮，滑姓在唐官屯鎮獨此一家。在滑富強出生前20多天，其父因病去世，時年24歲的母親為了守護獨苗苗的“遺腹子”，一直寡居。滑富強在曾祖母的看護下長到三歲，直至曾祖母去世。后來，他到靜海縣長張屯外祖父家居住。 
1955年，在長張屯村初級小學畢業的滑富強，考入唐官屯高級小學，他如饑似渴地學習。在市里做工的母親思子心切，1957年初，滑富強轉學插班進入新華區（如今的和平區）西寧道第二小學（原法漢小學，今西寧道小學）續讀半年。雖然輾轉求學，滑富強的學習成績沒有受到影響，同年順利考入天津南開中學。
 
　　1960年初中畢業后，滑富強不忍心母親在幼兒師范學校燒鍋爐，16歲的他毅然放棄了繼續讀書深造的機會，到天津拖拉機廠當學徒工，從此替代母親，成為養家之人。
滑富強在機修車間先干過鉗工和刨工，1961年因為有文學特長被調到車間工會，以工代干。也就是在這一年，他創作獨幕話劇《0.1》，由鐵牛藝術團話劇隊演出。他還主編了機修車間手寫體小報《車間文藝》。兩年后，他創作的中篇章回體小說《你追我趕》，由天拖廣播站連續播講，《河北日報》還曾以《受職工歡迎的新節目》為題進行報導。
 
　　1964年，滑富強調入天拖新廠，在機械處工會以工代干任秘書，還被聘為《鐵牛戰報》特約通訊員，并于當年學徒期滿，轉為正式工人，在機械師工程部參加學習和勞動。這一年，也是他從此步入文壇的創作元年：在《天津日報》“文藝周刊”發表的短篇小說《棋王敗陣》；在《新港》文學月刊發表的報告文學《老八路的故事》；在《天津晚報》發表的詩歌《光榮榜上》。這些作品也成為他那一時期的代表作，也使他在工人文學作者隊伍中一枝獨秀，以文學“多項全能”的蓬勃態勢，在天津文壇嶄露頭角。
 
　　1965年，滑富強調入天津機械廠工作，在緊張忙碌的工作之余，他憑著對藝術獨特的理解和感悟，在北京《舞蹈》雜志發表評述《小糞車登上舞臺之后》。1966年，他主編文學刊物《輕騎兵》，同年參加天津文聯組織的文藝理論學習班，發表多篇文藝理論文章，也使多年的文學創作和理論相結合，在創作上漸入佳境，達到了一個新的高度。其后，他還被推舉為南開文化宮業余文學創作組組長。
 
　　正當滑富強的文學創作之路初現曙光之時，“文革”開始了，滑富強也被卷了進來。作為天津業余作者群眾組織負責人之一，滑富強于1967年“文革”初期入駐市文聯。同年7月，“造反派”對幾名藝術家的斗爭不斷升級，滑富強和一些工人作家發表了《支干聲明》。
 
　　當得知著名作家、《紅旗譜》的作者梁斌在河北被批斗，身心遭受摧殘，滑富強和當時“天拖”黨委政治部宣傳科科長董陽，以及十八中的一名學生乘車連夜“潛入”保定。當時他們連旅館都不敢住，就住在澡堂子里。他們假裝要把梁斌揪回天津批斗，從農業專科學校，把梁斌、李滿天兩位作家營救出來，藏在火車頭與車廂連接的地方，逃出保定，輾轉到德州，轉了一大圈，才回到天津。隨后將兩人護送到一宮后樓圖書館。
 
　　這些險象環生的情節后來被畫成漫畫，成了批斗滑富強的素材。1968年，江青在“二•二一”講話中，點名批評了很多人，滑富強位列其中，被“命名為“文藝黑線上的“小爬蟲”。被點名的那批人，有人絕食自殺，有人被迫害致死，有人被打入冤獄，滑富強也在劫難逃，關押在牛棚10個月，后來被下放到鑄工車間勞動改造，遭受了精神和肉體的雙重摧殘，當時剛二十出頭的滑富強，九死一生。然而，心中有信念且樂觀的滑富強只是覺得自己能活下來就算是幸運的。“四人幫”被粉碎后，1978年，滑富強在《天津日報》發表了《陽光把文壇照亮》，在《天津文藝》發表了《春天的早晨》等文章，文學熱情被重新點燃，又繼續進行文學創作。
 
　　三，靈魂在，對文學的需求即在
 
　　從16歲為報母親養育恩放棄學業進工廠當學徒，到40歲調入北郊文化館，24年的成長，造就了一個在天津北郊文學荒漠上開疆辟土的文學戰士，這樣的滑富強，你佩服嗎？工人編轉干部編，用了24年，他對文學的熱忱，你佩服嗎？
 
　　比起1983年諾貝爾文學獎獲得者威廉•戈爾丁，40歲的滑富強對文學的貢獻，對人類需要文學的奉獻，本質上相同。
 
　　1983年的寒冬，那位在狂風中騎一小時單車到北郊文化館上班的40歲男人，他本身就是一部可以獲得高級文學獎項的文學作品，他用文學行為，寫了一本著作，一部沒有去參賽的長篇小說。
 
　　天津北郊（現為北辰）區，整體上來說這個區不是天津市的主角區域，比不了南開區有600年歷史文脈，比不了和平區租界背景留下來的西洋文化。北郊曾經是文學的荒漠地，那片土地應該不會產生文學大家。然而，人類對文學的需求是精神上的，不分區域，靈魂在，對文學的需求即在。
 
　　1984年5月，滑富強發起創辦《北郊創作》雜志。這是北辰區歷史上第一本鉛印的文學雜志。1989年，《北郊創作》更名為《沽北文學》，至1991年出版8期，發表作品300余篇。期間，滑富強策劃并連續舉辦了“北斗杯”詩歌大賽三屆，還舉辦了“90天津當代詩歌大展”，本市專業和業余詩人66人參展，此活動包括了天津市所有著名詩人，被譽為詩壇盛事。在此期間，北郊文學社社員發展到160人，前后共有188位文學新人在刊物上發表處女作。在這段北（郊）辰區文學創作品牌的初創期，滑富強將自己對文學的熱忱轉移到對栽培文學新苗的赤誠，為北辰文學作者隊伍的蓬勃發展奠定了堅實的基礎。
 
　　1992年5月30日，區文化局成立“文聯籌備組”，滑富強任組長。同年7月10月，區文聯正式成立，滑富強任副主席兼任秘書長。區文聯成立后，滑富強把群眾文學創作推向一個新的高度。1992年出版了《慶祝北辰區文聯成立特輯》；1993年1月創刊《北斗星》，接替由文化館主辦的《沽北文學》，由著名詩人臧克家題寫刊名，至2000年出版32期，發表各類文學作品2800余篇。期間，滑富強策劃、舉辦大型征文活動10多項，并評選出區內一批優秀作者，有36人受獎勵。1998年區作家協會成立，滑富強被推選為主席。2000年，中國作家協會副主席鄧友梅、書法大家劉炳森為《北斗星》題詞。同年，《北斗星世紀叢書》一套16部由遠方出版社出版，其中有滑富強的長篇小說《生命之旅》。2007年滑富強加入中國作家協會。著有《滑富強文選》三卷（小說卷、散文卷、綜合卷），長篇小說《游子恩仇錄》等。獲天津市首屆勞動者文學獎、天津市魯迅文藝獎優秀作品獎、天津市文化杯最佳散文集獎等。兩次被天津市作協授予文學園丁獎，被天津市委、市政府、警備區授予雙擁模范稱號。
 
　　四，不愧天地，足矣
 
　　60年一個輪回，60年一個甲子。2021年是滑富強從事文學活動60周年。昔日的同仁、學生、親友都為滑富強張羅起來，紀念文章連綿不斷地在各個報刊網站發表，筆者受滑富強學生、詩人羅廣才的邀請，為滑老師寫一篇報告文學。
 
　　我和滑老師的兩位助理（一位是他十幾年的同仁，一位駕駛員）一起到薊州，筆者在農家院的氛圍里采訪這位在圈子里被遵為“文學教練”的文學前輩。
 
　　滑富強65歲退休后，相繼創辦了《七彩虹》《陽光文學》《桃花堤》等刊物，他不僅給文學新人改稿、講課，還跑印刷廠，自費購買兩臺電腦和打印機，租辦公用房、聘編輯人員、付印刷費、招待來訪的文友用餐，幾年來花費近10萬元。心臟安裝支架時還在病房為文友們審閱和修改稿件，堅持按期出版各種刊物，培養出600多名文學新人，兩次被天津作家協會授予“園丁獎”。
 
　　滑富強把近期出版的《七彩虹》遞給筆者，我瀏覽了這本刊物，我把它定位為用文學養老的刊物。上面有滑老師寫的游記和與文學有關的活動照片，以及全國各地的文學癡愛者的作品，作者多為中老年人，他們對文學依舊敬仰，依然喜歡自己的作品刊發在文學刊物上。純文學刊物越來越少，寥寥數本純文學大刊也是國家撥款，少數“專家”定上稿大權，上稿之難難于上青天，《七彩虹》是文學愛好者的樂園，只要你愛文學、愛寫作，你的作品就能刊發。滑富強以一己之力，擎文學大眾化之天柱。
 
　　滑富強在博覽群書、著書立傳之余，人生一大樂事便是旅游。他從十幾歲起就喜歡四處游歷，早年天津隸屬于河北省，尚不通火車，他就四處游玩，樂此不疲，發誓終其一生走遍祖國山山水水。“文革”時，他的一大罪狀就是“游山逛景、大吃八喝”。后來，隨著交通日漸發達，生活水平逐漸改善，滑富強每年都會攜妻帶子、呼朋喚友到全國各地旅游，最多的時候，每年旅行十多次。
 
　　在見到滑老師之前，我已經在他的大女兒 ，一位女詩人的朋友圈，見過旅游合影里的文學教師爺。前幾年，他們的旅游合照里有滑老師的老伴兒，坐在輪椅上。喜歡旅游，還要帶著不能自理的妻子一同前往。滑富強是個有溫度的人，他為眾多文學愛好者編織文學彩虹夢，豈能讓陪伴自己一生、不能自理的老伴在孤獨中傷心。1965年大年2月，滑富強和妻子閻士英新婚，滑富強只給閻士英買了一塊上海產的梅花牌手表，當時米面緊缺，家人一起吃頓雜面條，就算是喜面了。那個年代因物質匱乏，愛情純粹到極高境界。50年后，滑富強高調慶金婚，儀式感被注入到幸福指數里。2015年2月，滑富強、閻士英金婚慶典暨《金婚檔案》首發座談會隆重舉行。無數文朋詩友聞訊趕來道賀，不僅現場高朋滿座，很多朋友還獻上了書法、繪畫、賀聯等，同時在微信、微博、博客、騰訊空間等處，收到社會各界朋友們發來的賀詩、賀詞、賀聯、賀文等，那時滑富強的老伴兒已經患老年癡呆癥，輪椅里的她懵懂這華麗的場面，不停地笑著。4年后，滑富強的妻子在除夕之夜離世。帶著對老伴兒的深深懷念，滑富強淚水伴著墨汁在稿紙上寫道：“來也春節，去也春節，你是春天的使者，你必將與春天同在……”
 
　　筆者閱讀了關于滑老師文學生涯的幾篇文章，一年一年的工作內容，消耗了滑富強多少能量，他像蠟燭一樣燃燒。滑富強50歲左右，身體就出現了病況，陸續做了4次心臟支架。
 
　　筆者眼前78歲的滑老師，活出了一種不一樣的姿態，那是經歷過生死后的從容淡定。60年甲子文學紀念活動，其實就是他想和昔日同仁、學生、作者交流，這是一次相聚的借口。他想在有生之年，多一些歡樂，多一些文學交流。
 
　　為天津文學中人津津樂道的滑富強的民間版簡介是這樣的：救護作家梁斌；幫趙麗蓉的保姆出書；他是培養文學新人的“教練”；他是樂當文友鋪路石的“身邊好人”……然而，在滑富強看來自己更像京劇中的“丑角”，看著不起眼，但功夫下的往往卻是最深的。
 
　　三天的采訪，筆者眼里的滑老師，不愧文學教師爺之雅稱，他為文學做的那些事，可以說是居功至偉。筆者覺得他像一個文學作品里的人物：孫猴子。對，就是《西游記》里的孫悟空，他在文學的世界里很大膽、很狂熱，從年少到年邁，都持有一顆熾熱的心。滑老師在筆者眼里，還像一位文學作品里的人物：濟公和尚，為什么吶？因為，滑老師既有崇高的信仰，又不被框架和束縛，我行我素，只要內心向善，游走山水間，蕩漾在江湖，要的就是瀟灑和自在。他對自己做過的那些文學奇跡，既在意也不在意，他早已經看破紅塵，文學的紅塵、人生的紅塵，為文學忙忙碌碌一輩子，也沒有一部能獲大獎的作品，滑老師并不在乎這些，他在乎的是不愧天地，不愧親友，不愧文學愛好者，不愧自己，足矣。
 
　　羅大佑60歲還可以唱校園愛情歌曲，許巍50多歲吉他、貝斯彈得如癡如醉，鐘南山80歲抗疫，美國兩屆總統上任時70多歲，78歲的“文學教練”滑富強，還在文學的路上，熱忱不減當年。 　　作者簡介：

　　阿鴻，女，本名吳鴻英，資深記者、編輯。作品散見于《天津文學》《知音》《青年文藝家》等期刊，1993年與方剛合著《東方紀實叢書》（1-4冊），著有《阿鴻對話與隨筆》《讓愛說話》等多部。