一個十八歲女孩最絢爛的詩歌應該是少女心事。顯然，在曉角的詩歌里我們感受到了這一點，但除此之外，更多的是她在苦絕的現實面前所呈現出來的精神樣態。她的詩歌以細膩敏感的筆觸，承載了嚴肅甚至沉重的精神命題，這不是思考的偶得，更不是他者的經驗，這是逼仄的生活給予她的豐沛營養。也是她的作品一經進入讀者視野，便被廣泛傳播的一個原因。苦難是曉角的標簽，而源源不斷的文學創作是她擺脫標簽化所做的努力。
 
　　曉角是幸運的，在排解苦悶的過程中，她尋覓到了文學，并且在分行的文字里，確認了自己與世界對話的方式。文學已然成為曉角進行自我主體性構建的動力機制，她的敘事底色根植于日常生活的自然紋理，但又處處逃逸于日常生活的規約。曉角生活在時代巨變下的鄉村，擁有嶄新的鄉村經驗，她在那座名為土豆城的小鎮上，常常會有對立的概念在腦際萌生——大與小，多與少，遠與近，黑與白，南方與北方……無需過多的章法和技巧，她在情感的自然流露中，再現了生命的羸弱與強悍，無奈與希望交織，并渴求在否定與猶疑中得出一點什么來，以使自己的精神得到重塑。她很勇敢，她在詩中，直面粗糲的真實，坦誠地與生活和解。顯然，她做到了，我們能夠在作品中看到她脫嵌平庸困厄的努力，并且相信她未來會做得更好。
 
　　《清冷之人》是曉角的小說處女作，讀完后，我的內心五味雜陳，給曉角發去信息說好想給她一個擁抱。我知道這一定是自己的一廂情愿，我和她的生活之間隔著不可知的距離，我所有的感觸、經驗在她那里幾乎全部是失效的。而等到真正見了面，我的擁抱也遲遲未能給她，因為與她比起來，我顯然不足夠強大。
 
　　在《清冷之人》中，曉角再一次宣告了詩歌在她生命中的分量：“詩歌不會像生活那樣放棄廢物，它會讓廢物進入一個新的世界，讓他醒過來，歡欣繼而痛苦，環顧四周，四周空無一人。”曉角在自揭傷疤式的敘述中，無處不滲透著隱秘的焦慮。那個與自己相互依賴的“他”更像是三十年后的自己，曉角在反復自我確認，詩歌在她的生命里是何種存在。她在擔憂：“他這種人來源于苦難的那一點才華和他這個人一樣”是否“是社會的一種幻覺”？
 
　　或許不該在這個時候重提“苦難出詩人”，但苦難確實是詩歌中最動情的部分。想對曉角說：那些得到的和失去的，就讓它自然而然地在那兒，不必去權衡，也不必去過多關注。勇敢點，再勇敢一點。就像曉角這個筆名，黎明前戰斗的號角一樣，以自己能夠接納的方式，擁抱嶄新的生活。
 
　　以曉角的詩句作為結尾，送給她，也送給每一個有故事的人：親愛的，春天來臨，陽光真好，你可以躺在青草上，講講你的一生，我想聽。
 
　　原載于《草原》2021年第 8期
 
來源：草原
作者：筱雅
https://mp.weixin.qq.com/s/8qV42ZAfKLagbKmyUQS8EQ