它們都曾來過（外兩篇）

 

作者：劉月新

 

它們都曾來過

 

　　清晨到北海公園散步，疾步快走繞湖兩周，欣賞四季景色，呼吸新鮮空氣，放飛天馬行空的思緒，什么都可以想，什么都可以不想，自由自在，好不愜意。但也有例外，就是在看到跟我一樣自由自在的流浪貓時。走著走著，忽見前面路肩石上坐著一只貓，見人到來也不躲閃，有時還與你對視。有的在路上大搖大擺走著貓步，高興了就伸個懶腰或打個滾，用肢體語言告訴你，我也剛剛睡醒。它們是覺得安全才這樣放松吧。看到這些毛色各異，肉嘟嘟毛絨絨的精靈我的神經就被觸動，它像我家的哪一只？

　　據說貓的平均壽命是13--14年，屈指算來，我的小家養貓也有十三四年的光景，先后養過4只貓，可沒有一只終老在家里。貓給全家帶來了歡樂，帶來了無盡的回憶，于我還多了份惆悵，甚至是自責。

　　記得結束寄居、租住的日子搬進新蓋的平房不久，鄰居英姐送我一只小花貓，那正是我想要的。年邁的婆婆雖然有孫女繞膝撒歡兒，但孩子一上幼兒園，她就開始想念在家有雞有貓的熱鬧日子，女兒對養一只小貓咪當然也充滿了向往。

　　貓的媽媽是個優種，它傳承了好基因，長長的毛黃白相間，五官俊俏又精神，有貴族氣。稱奇的是在兩個白眼圈中間有一個黃圓點，像是精心描上去的，恰似印度女人眉間的吉祥痣。小花貓團團著像個球，在人們腳下骨碌碌滾過來滾過去，好玩極了。女兒為它取名球球。球球剛來家時很拘謹，不敢走路，不敢撒歡，不敢往人前湊，有時瞪大眼睛輕咪幾聲，像是提醒人們它的存在。我用饅頭就蝦皮或蝦醬嚼了喂它，也給它小魚和骨頭，這有點仙女落凡間的味道吧。或許它體悟了人們的友好和真誠，幾天就習慣了這環境，跟人們親近起來。只是拉撒讓人頭疼，你看不見它在哪里解決，忽然不知從屋子哪個角落就飄來一股騷臭味，這也是我抱養它之前最猶豫的事。

　　時令已是暮秋，讓球球睡在院子里不忍心，睡屋里又不放心。我用舊臉盆收了半盆沙土，放在燒土暖氣的屋里，抱著球球到盆前如此這般地教導了幾次，它竟然領會我的意圖并很快適應，真是個聰明的小家伙！拉撒問題一解決，我如釋重負，接下來就是與它建立感情了。這個不用多費心思，女兒放學回到家，扔下書包先從沙發上抱起熟睡的球球，又親又逗玩個不停。球球也愿意同她玩耍，伸伸懶腰醒醒盹，睜開惺忪的眼就開始應戰啦。它伸出小爪跟女兒你一下我一下地拍打，一會兒又叼起書包帶子連撕帶扯，當然是輕輕的，一邊扯還一邊觀察小主人的動靜，如果女兒一揚巴掌，它當即就停止，佯裝敗逃跳到沙發背上，鞧在那里像個小偷在窺視女兒的反應，一會兒又把女兒辮梢上的蝴蝶結當繡球，兩只爪子交替著撓個沒完。只有婆婆一人在家時，球球又成了她的開心果和小玩伴。老人搬把椅子坐在院子里曬太陽，球球就圍著她的褲腳轉來轉去，伸出爪來拍一下，又跳起來叼一口，扔給它個皮球它能饒有興趣地玩半天，常逗得老人開懷大笑。飯桌上，往往就多出一個全家人分享球球新舉動的沙龍來。冬去春來，球球長成一只大貓，見識越來越多，也越發漂亮可愛了。

　　女兒喜歡小活物，跟我去商場時買回幾條小金魚。圍著放魚缸的茶幾，婆婆，女兒，球球，常常一齊伸過頭去，三個大小腦袋湊在一起的樣子很可笑。魚兒發覺有這么多異類關注它，愈發歡快地游動起來。一天女兒放了學，帶著哭腔跑進廚房跟我說，魚缸里的小金魚不見了。我看著空蕩蕩的魚缸恍然大悟，球球先于我的教導下了手。婆婆則在一旁笑了，說怪不得見它常坐到茶幾上歪頭看魚缸里的魚呢。

　　看著一家老小與貓嬉戲的快樂樣子我就想，這，就是人們所說的有煙火氣的日子吧。

　　一天，愛人的侄子來家吃飯，說他幾個月大的女兒讓鄰居家的貓抓破了手，正在打狂犬疫苗。愛人擔心年邁的婆婆與年幼的女兒遲早也要吃虧，當場就提出把球球送人。女兒一聽就哭了，撂下碗筷抹眼淚，被父親訓斥幾句嚇得不再吭聲，婆婆可不信這個邪，說哪有這些邪毛病，我在家里喂了半輩子貓，也沒見哪個被貓抓撓了發瘋。愛人急了，真到那一步就晚了。婆婆毫不妥協，晚嘛晚，還能死人嗎？飯桌上空氣緊張起來。飯后，固執的愛人從沙發上一把抄起無辜的球球，我和女兒都害怕了，他要把貓怎樣？我一邊上前阻攔一邊勸說，千萬別傷害它，好歹是個性命。他抱起貓思量了一兩秒，然后急匆匆去了對門李姐家。后來李姐跟我說，當時她家正好有客人，客人喜歡那貓，如獲至寶，歡歡喜喜就帶走了。

　　愛人的這一舉動不想惹怒了婆婆。他下班回到家，像沒事人似的叫娘問安，婆婆理都不理，劈頭就問把貓弄哪里去了，愛人再三解釋，說貓帶病毒，如果讓它抓撓破了會怎樣怎樣。婆婆可聽不進那些淡話，下了最后通牒，說要找不回來我就走，離開這個家，說著竟嗚嗚地哭起來。天吶！婆婆是小腳，如果真因為貓的事離家出走，還不成了驚天動地的事件？我一邊哄勸婆婆，說貓就在李姐家，等她下了班我就去抱回來，一邊低聲提醒愛人，趕快給娘道歉。愛人那邊總算被壓服下了，可婆婆怎么也勸不好，哭得眼睛像鈴鐺，晚飯也不吃，倒在床上生大氣。我硬著頭皮到李姐家說明原委，李姐倒爽快，說沒事，趕緊騎車去了親戚家把貓抱回。真難為了李姐！

　　家庭又恢復了往日的平靜。

　　經歷了那場風波，愛人對球球反倒日益親近起來。我一時摸不到頭腦，他到底是親近人呢還是親近貓？或許是時間長了對貓的看法有了改觀？

　　兩年后的一天，球球突然失蹤，事先毫無征兆。全家人到處找尋。找球球議球球成了一家人的中心話題。在焦急中度過了一周多，蓬頭垢面、瘦骨嶙峋的球球突然出現在院子里。球球從天而降，全家人可樂不起來，那樣子實在讓人心疼。人們又是撫摸又是檢查，喂水喂飯，細心調養，繼而是憤怒，弄不清它在哪里遭了黑手。可憐的球球！

　　漸漸恢復了元氣的球球又一次失蹤，再也沒有回來。

　　人是感情動物，球球是動物，也懂感情，況且它跟我們那么親，一起和諧生活了兩年多，怎么說走就走？平時坊間說“狗是忠臣，貓是奸臣”，我起初的理解是，貓離開主人的前提是你對它不夠好，它又遇到了對它更好的主人，可這在我家對不上號啊!

　　那它又是為了什么呢？

　　它就一點也不留戀這個家？

　　到底是它的原因還是有其他不為人知的因素？

　　在早等晚等等它不歸的日子里我就胡思亂想，隱隱中有種不安，球球可能是得了什么病，它第一次回家來是拖著病體來向我們告別，當它明白愛與溫存也挽救不回它的性命時，為了不給一家人添悲傷，就選擇絕然離開。果真是這樣嗎？想到這里，涌起一腔悲涼。唉，多情的球球！

　　半年多后的一天，本院一個侄子送來一只小貓。打開自行車前面的籃子，兩只毛絨絨的小爪子頂著一顆很精神的小腦袋。一家人欣喜若狂，圍攏上來像接一個寶貝。有貓的美好日子又回來啦！這只剛出滿月的小貓，白色皮毛上點綴著幾朵黑花，活像球球的孿生姐妹，女兒聲明依舊叫它球球。有了上次養貓的經驗，球球很快在我家安頓下來。她很靈性又通人性，聽到胡同里有熟悉的腳步，就顛顛地跑到門外去迎接，像是它的一份職責，做得主動又快樂，如果大門是關著的，它就用爪子一個勁地撓。

　　在它來家之前，在女兒的央求下，我從胡同口的寵物市場給她買回兩只荷蘭鼠，也叫荷蘭豬。有一拃長，毛色發亮，沒有豬的長相，倒像極了鼠（女兒說，媽媽給我買只豬吧，很小的，能裝到口袋里。當時把我笑噴）。隨著新來的球球日漸長大，我們對它的警惕性也日漸增強。我把鼠關進一只不大的鐵絲籠，放在院子的花架下。鼠在籠里，貓在外邊，人們時常發現六只眼睛對峙。貓越來越大膽了，它把爪子伸進籠里去抓鼠。后來，只有婆婆一人在家時，她干脆把兩只荷蘭鼠放進紙箱再藏進衣櫥里。

　　有球球陪伴的日子，一年多的光陰一晃而過。這是一只母貓。有些日子球球天天往外跑，夜里也不再安分睡覺，聲嘶力竭地叫，似小孩子在哭，引來一個個同類在院墻上，南房屋脊上，咕咚咕咚一陣陣亂跑。球球終于安靜下來了。幾個月后下了七只小貓仔。它的生產能力可真強！球球卻很快瘦了下來。女兒說，球球當媽媽了，該給她增加營養了，我表示贊同，于是球球的餐盤里就多了魚、肉和火腿，婆婆不置可否地笑著。來家的親朋看上了那些絨球似滿地滾動的小貓咪，紛紛指點著要領養。女兒有些心急，私下對我說希望能留下那只個兒大的歡歡。女兒早就根據小貓們的長相、毛色、性格分別取了名字。我說，還是留下那只個頭最小的小花吧，女兒馬上理會，點頭說行。接下來的日子里，我發現她總是多撫摸幾下歡歡，拍拍頭同它小聲說著什么。

　　小花在媽媽身邊吃著奶長得很快，轉眼成了半大貓，跟媽媽學會了接迎我們回家，還學會了捕捉蜻蜓螞蚱等小昆蟲的本領，上樹爬花架也很溜，常弄得院子里的花七斜八歪。一大一小兩個尤物整天在院子里上下跳躍著，追逐嬉戲著，像到了花果山。

　　一天愛人下班回家，一推院門，把正跑去接迎他的小花撞出去老遠，小花被彈回后在水泥地上打起滾來。看著它哀叫著滿院子亂滾的慘象嚇得我不行，以為它要沒命了，可慌里慌張又幫不上什么。它掙扎了好一會兒終于扒在地上不再亂動，肚子一鼓一鼓的，心想定是撞壞了。可憐的小花！待它慢慢起身走路時，發現真是受了傷。我和女兒把它抱到寵物醫院，實際是一家賣獸藥的門診，醫生檢查后無奈地告知，貓的大梁神經受了傷，只能慢慢調養。可憐健康活潑的小花，年紀輕輕落下殘疾，走路一歪一扭成了“吊腰兒”。愛人為此常常自責，說如果當初推門不那么猛，可是后悔藥哪里有呢？

　　球球和小花玩得很好，像母子又像姐弟，相互依偎又常嬉戲打鬧。后來，球球又生了兩窩小貓仔，我們一只也沒有再留，盡管非常喜歡。

　　那一年夏天，我住的家屬區要拆遷，暫時住進哥哥的平房，他家已搬進新樓。搬家的日子盡管很忙亂，但我們首先想到要帶上球球和小花。正式搬家那天，兩只可愛的小家伙見一下子來了那么多人，還七手八腳向外搬東西，不知家里發生了什么，瞪著驚恐的眼睛遠遠張望著。搬北屋家具時，它們跑到南屋躲起來；搬南屋家具時，它們鉆到柜子底下說什么也不出來。最終逮著了小花，球球則從我的腋下逃竄了。

　　連續兩晚上，我和愛人步行二三里回來找球球，我們知道它不會遠離，可一直不見蹤影。第三天下午，在市中學讀書的女兒突然回家，揚言說什么也要找到球球。晚上，我們帶著吃剩的燉魚去找它，開了大門，把盛魚的塑料袋打開，就開始對著房前的小河，小河旁的灌木花叢一聲聲召喚。聽出女兒的呼喚聲焦急，迫切，那么真誠，后來都帶了哭腔。不知過了多久，上弦月也困了，有些撐不住地在西天邊搖搖欲墜。女兒可沒有回家的意思，她呼喚一陣，就蹲下來使勁兒往灌木叢里瞅，像是有火眼金睛，能透過那茂密漆黑發力吸引球球。精誠所至，金石為開，球球終于在花叢里現身了。

　　球球和小花對新家適應很快，是因為有我們在的緣故吧。哥哥的平房東窗下有一棵很大的香椿樹，夾在正房與影壁中間，樹冠伸到天空，為我們和東鄰撐起一片綠蔭，每年的春天也為兩家乃至整個胡同提供著美味。這棵大樹又是球球閑時磨爪子練本領的訓練場，爬上爬下，樂此不疲。小花有傷爬不了樹可能氣餒吧，也不看媽媽的表演，自己在院子里該干嘛干嘛。不久，一件意想不到的事發生了，球球與小花鬧起了別扭。本來兩個合用的餐盤被球球獨自霸占，小花一往前湊球球就生氣地吼它拍它。大聲訓斥球球，它低眉順眼老實一會兒，一離開人們的視線就又霸道起來。這個當媽的搭錯了哪根神經？無奈，我們只好給小花另起鍋灶，分餐而食。

　　球球突然不見了。找了一天不見蹤影，我們著急了。那個小區很大，狗也多，經常看到三五成群的狗在胡同口打鬧。難道球球被狗咬傷了？憑球球的機靈勁它是不該出狀況的，莫非是對小花厭煩了？愛人如是說。我們在焦急中等待了十多天，球球終于回來了。它是爬著回家來的。腿上被撕掉了一大塊皮肉，鮮血染濕了整條腿和半邊身體。愛人抱起球球心疼地捏捏這摸摸那，他突然下結論似的，說球球被人逮過。我湊近一看，球球的趾甲（大刀）全被剪掉。天吶！貓趾甲被剪，就是鷹折翅膀虎囚籠，看著心酸眼澀。球球遭遇如此不幸，它是多么渴望主人去救它啊！婆婆就大罵那禍害貓的是畜生。遍體鱗傷的球球趴在為它特備的大紙箱里，一動不動，任我們一遍一遍給它清洗傷口，上藥，包扎。換藥時它特別溫順，看著露出白骨的傷口我顫抖著手幾次落淚，可球球卻堅強，一動不動地堅持著，用眼神給我以鼓勵。

　　小時在家也養貓，印象中幾乎沒有中斷過。家里除了養貓還養狗，養豬養羊，有幾年母親還養過蠶。奶奶把它們統稱為生靈。我當時不解其義，因了奶奶的說法，以為生靈就是專指那些畜生，長大后才慢慢明白奶奶的話飽含了對一切生命的敬畏。百度說，生靈是指有生命的東西。照此講，人是生靈，狗、貓、豬、羊、蠶和小鳥、蟲子都是生靈。當然了，那是個經濟困乏的年代，人們絕沒有閑情逸致養寵物，大都是養狗為了護院，養貓為了逮鼠，養豬養羊是為了積肥和賣錢，總之都是為了生計。現在，我越發覺得不識字的奶奶好有學問吶。

　　傷口愈合了的球球卻元氣大傷，它再也上不了院墻爬不了樹，像只病虎只能在屋里屋外走動。待球球終于完全康復，小花又不見了。唉，這到底是怎么啦？摁下葫蘆起來瓢，一家人又忙亂了一陣子。幾天后的一個晚上，小花在門外喵喵地叫，像久別親人的孩子終于找到了家。我趕緊打開大門，小花吊著腰兒快步擠了進來。小花在外流浪的日子也不好過，看它那奓毛奓刺的樣子和扁扁的肚子就能說明一切。

　　失而復得使全家人對它們倍加愛憐。越是上心就越出事，球球和小花在幾個月以后又先后失蹤，任我們怎么召喚，怎么找尋，都沒有再回來，哪怕是回家看一眼也沒有。

　　愛人喃喃道，肯定是被狗給禍害了，一個有病一個殘疾哪里是一幫狗的對手呢？我不語，但也不得不認可這個可怕的推測。

　　失去了貓咪的家空落落的，每天出出進進總覺得少了什么。婆婆嘮叨，愛人念叨，女兒星期天回家后也像丟了魂，一家人都盼望再有奇跡出現。然而，奇跡終究沒有來。

　　在經歷了幾次失去貓咪的打擊后，一家人痛定思痛，終于達成共識，以后不再養貓。

　　時光老人可不管你有沒有煩心事或是高興事，斗轉星移，四季更迭，都按照它特定的規律，任誰也不會阻擋或是加快其步伐。又是大半年過去，一天，家也住城里的愛人的二姐，用籃子攜了兩只貓來。之前家里關于貓的變故她是知道的，可此時的我們，都不敢再對貓咪用感情。二姐像個說客，說這是從一窩貓仔里挑了兩只頂機靈漂亮的，不知底細的人家想要還舍不得給呢。經她這么一說，我這個立場不堅者先動了心，繼而說服婆婆和愛人，留下了一只小貓。

　　出于習慣，一家人還叫它球球。球球在我們的精心呵護下長得很快。又是一只很有靈性的貓。此時年已九旬的婆婆，對貓已不太上心，女兒一個月回家一次，愛人就主動擔起了喂養和訓練的重任。他給球球梳理毛發，洗澡，逮跳騷，空閑時還教它打滾，教它兩腿匍匐著向前爬。結果是，教的見識大都學會了，沒教的見識自己也長了不少。

　　正房與門洞之間搭了一個廈檐，平時是放零碎東西的，我把紙箱放倒在架子上給球球搭了個窩，里面鋪上棉墊，很像那么回事。晚上睡覺前，我們開始洗漱，瞇在沙發上的球球知道此時該離開了，才依依不舍地走出屋子去它的貓窩。清晨，它早早起來，坐在我和愛人臥室的窗臺上，不動也不喵，就那樣靜靜地坐著，還不時地探頭向屋里瞅一眼。里邊一有動靜，就馬上跳下，跑到屋門前喵喵地叫門了。我下床第一件事是先給球球開門，它進了屋第一件事是先跑進臥室叫愛人起床。它把兩爪扒在床頭上，在愛人的臉前喵喵地叫，意思是你這個懶蟲，該起床了。愛睡懶覺的愛人惺忪著睡眼就跟它搭訕，知道了知道了，就你家伙勤。光說不行，還得看行動。只有愛人從床上坐起，球球這才大功告成似的放下兩爪，大搖大擺從里屋走出來，跳到沙發上去睡它的回籠覺了。

　　球球與愛人的感情越來越深，簡直形影不離。那時小區的胡同口都有公共廁所，他去廁所，球球一準伴在左右，或者先他幾步跑在前面，像個護兵。愛人進了廁所，它就躥到小路對過的樹上，等他出來立馬再跳下，顛顛地跟著跑回家。如果愛人晚上去散步，它會一直送到大路旁，待他回來時，球球不知從哪棵樹上蹭地跳下跑到他的跟前，好像說你看，我早在這里等你了。如果愛人出差幾天，回來后球球整個身子在他的腿上蹭啊磨啊，他就心花怒放，一個勁地說你看球球多懂事，像個孩子，知道想我了。

　　我們要搬新樓了。共同生活了兩年多的球球的安置成了難題。說實話，我不是癡迷寵物的人，更不會整日牽著狗或是抱著貓到處遛彎，每天有那么多的事要做，我想即便是退了休我也不會的，盡管我也很愛它們。住到樓上去，伺候它的拉撒肯定不是件容易事。送人吧，又怕別人照顧不好，不放心。這件事讓我為難了好多日。一天，妯娌來我家，待了解了情狀就兩肋插刀幫我解難題，說抱回老家去養吧，省得你們掛心。也只好這樣了。這件事有了眉目，我心里一塊石頭落了地，搬家的事似乎就輕而易舉了。

　　算盤挺美，剛烈的球球卻不領情，這是我事先沒有料到的。后來聽妯娌說，侄子把球球帶回家，從紙箱子里放出來，它像個泥鰍哧溜就竄到柜子底下去了，怎么叫怎么引也不出來，后來不知瞅了個什么空給溜了。

　　我幾次專程去妯娌家，想碰碰運氣，看球球見我去了有沒有感應。我也多次去曾經住過的哥哥的平房，那也是球球曾經的家啊，希望它能回家看看，就像幾年前尋找那一只球球一樣，盼著再有奇跡出現。都說“狗認千里，貓認八百”。妯娌就住在城郊，幾里地的路程，就憑球球的聰明機靈，閉著眼也會跑回來的。但每次都讓我失望。我們搬走以后，哥哥的平房就出租了。新來的住戶同情我，說只要貓一回家就給你打電話。

　　球球始終沒有回來，它到底去了哪里呢？它是對我們無情無義的拋棄給予報復嗎？

　　以前，對于流浪貓的來處我始終捉摸不透，責怪它們的主人為何這么狠心，對自己的愛物說棄就棄，自從最后一只球球離家出走，我對流浪貓才多了份理解。

　　龍應臺說過，你和他的緣分，就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。親人之間是這樣，人與動物又何嘗不是如此。我的世界，它們畢竟都來過。

 

雪蓮花

 

　　當我們贊美母親時，總會把勤勞善良、堅毅剛強、無私奉獻、寬容隱忍這些詞匯統統拿來。還嫌不夠。如果好詞匯能像鮮花、麥穗那樣易得，大家一準會車拉肩扛手捧，一股腦全奉上。因為這是獻給母親。一個特殊機緣，我幾次走進新疆兵團，結識了一批被稱為“第一代戈壁母親”的偉大女性——來自山東的軍墾女兵，之后，我澎湃著的心再也沒有平靜過。當我提起筆，發現自己同樣犯了“詞窮”的毛病——我該怎樣贊美你們呢，戈壁母親？

思考良久，我想還是請一位母親代表親自“出場”，讓讀者自己去品評吧。

 

　　段豐英介紹自己時是這樣開場的——

　　我這個人傻大膽，不怵頭，不服輸，不怕吃苦，也沒有壞心眼。這樣的脾氣使我一生坎坎坷坷，忙碌勞苦，也有一個幸福晚年。回過頭來想想，70年就像一場夢。

　　我的老家在棲霞農村。兄弟姐妹6個，我是老大，上了3年學就下地干活了。1952年3月，新疆來招女兵，不限文化，可以進工廠進學校，可把我樂壞了，毫不猶豫就報了名，盡管母親不同意。那年我17歲。那一次新疆在膠東招了七八千女兵。

　　我們編成若干區隊，每隊三四十人，招兵干部讓我當區隊長。先是坐了四五天火車到天水，又改坐蘇聯的羊毛車。一車坐四五十人，一個車隊五十來輛，說走一起走，說停一起停。車頭架有機槍，由男兵守著，浩浩蕩蕩，風沙滾滾。一路上除了戈壁灘就是大沙漠，總也望不到邊。后來才明白，新疆剛解放，土匪很猖狂。聽說有進新疆的車被土匪打爆車胎，然后再打死車上的人。

　　我坐在一個汽油桶上，本來暈車厲害，一路顛簸，把膽汁都吐出來了。車子不能隨便停，我們在車上吃煎餅卷大蔥，喝廢汽油桶里裝的水。小便也要在車上，尿在臉盆里再從車上倒下去。一次到了宿營地，給大伙分駱駝肉，不能生吃啊，實在沒辦法，我們就學著男兵拿臉盆煮，吃得也津津有味。一個多月以后，到了天山以南二軍第6師駐地焉耆，休整三天，就把我們分配到各團了。我去了17團，也就是兵團成立后的21團。車子走啊走，把我們拉到一個荒灘上，說到了。下了車，眼前是一望無際的戈壁灘，還有一人多高的蘆葦。伸長了脖子東張西望，學校在哪里？工廠在哪里？

　　那個地方叫哈拉毛墩，是我們以后屯墾戍邊的大本營。

　　我進新疆的初始目的，是尋訪一支誕生在渤海解放區的部隊渤海教導旅。1947年2月25日，在山東渤海區誕生了一支神奇部隊。帶兵干部是從延安三五九旅來的老紅軍老八路，一萬三千人的部隊集結完成，在我的家鄉慶云展開了半年多大練兵，然后悄悄離開渤海區，歸建西北野戰軍第二縱隊，番號獨立第6旅（后來的二軍第6師），開上解放大西北的戰場。新疆和平解放，第6師隨王震率領的10萬大軍挺進新疆，與在疆陶峙岳10萬起義部隊一起屯墾戍邊。20萬大軍播撒在新疆天山南北，160多萬平方公里的大地上頓時就有了生機。

　　沒有女人安不下心，沒有兒女扎不了根。接下來，就有了“八千湘女進天山”“兩萬山東女兵進新疆”的壯舉。

　　近70年過去，段豐英講起這段經歷，就像講一個凄美的愛情故事，又有點昭君出塞，花木蘭充軍的味道。她說——

　　到了哈拉毛墩第二天，領導召集新兵開會，問同志們想不想吃桃子，想吃就要自己去栽樹。要自力更生，豐衣足食，建設邊疆，扎根邊疆。然后叫我們表態發言。我先站起來說，你們說話不算數。在山東招兵時說進工廠進學校，可穿了軍裝就叫我們下地干活，有這樣的兵嗎？

　　后來才知道，把我們這些女孩子招來新疆，是給駐疆老兵做老婆的。很多人聽說后就罵大街，可這時已經是部隊的人，罵大街也走不了了。起初大多數女兵包括我根本沒想在新疆成家，組織上就出面給介紹對象。慢慢地，女兵們就陸陸續續結婚成家，生兒育女，在新疆扎下了根。

　　我工作積極，天天想著拿先進。開荒造田、上山背石頭挖水渠都是使出吃奶的力氣。用坎土曼刨芨芨草、紅柳根，那些千百年沒人動的老根都扎到地宮里了，常把坎土曼撅斷，磨得滿手都是血。住草棚子，地窩子。夏天蚊子多得能吃人，冬天地窩子里能結冰。新疆時辰晚，夏天到了10點太陽還不落，干一天活腰酸腿疼渾身像散了架，人們望著紅紅的太陽說，怎么還不黑天啊。

　　開始部隊不大會種棉花，種子下得深，苗出不來，我們女兵就天天趴在地上扒土，叫“解放棉花苗”。女兵隊不會安農具修農具，機槍連都是男的，則不擅長洗衣服和縫縫補補，我就大膽提出“男幫女，女幫男”的互助法，得到男女兵的共同贊成，也得到了上級的表揚。先是選我當排長，排取消后，又當職工班班長，相當于一個連的編制。1958年到自治區黨校學習一年，被提拔為連副指導員。

　　我的婚姻卻拖了下來。開始上進心強，心高氣傲。到了二十五六歲，身邊姐妹一個個搬出了集體宿舍，想想自己也該找了，可看看周圍一個也瞧不上，不知不覺就到了30歲。老劉的突然出現，把我的生活給徹底打亂了。

　　段豐英說的老劉叫劉雙全，正是我當初要尋訪的對象之一。他從寧津老家參加渤海教導旅時已經結婚。1951年他的妻子進新疆隨了軍，在婦女隊工作。1965年春因意外事故突然去世，撇下4個孩子，大的11歲，小的還不到5歲。家庭的突然變故把劉雙全給打蒙了，一夜之間人就變了形。段豐英給我講述這刻骨難忘的人生節點時，90歲的劉雙全在一旁一直用愛戀的目光望著她，還不時地補充上幾句。

　　我和老劉都在21團。他是副團長，管生產，我是政工干部，對他了解不多。他家出事后，女同事們在背后也常議論，同情他的遭遇，但做夢也沒和自己的婚姻連在一起想。

　　一天早上，老劉突然到我家來了。進了門只是傻笑不說話。我和他平時沒有來往，天不亮突然跑到家里來，我再馬大哈也猜個八九不離十。前些天團長找我去提過這事，我一口回絕了。我在黨校學習時，有好幾個小伙子追求我，校長的秘書是北京大學畢業的，我沒同意。有個記者給我寫過幾封信，我一封都沒回。不用說帶4個孩子的大男人，就是帶一個孩子的也不找。自古說書唱戲貶后娘，我丟不起那個人。

　　老劉這人話不多。坐了好大一會兒才憋出三句話：“登你這個門比登三寶殿還難吶！”我說：“副團長，你有事啊？”“哎呀，我是無事不登三寶殿啊！”這是第二句。第三句話：“我家里的事你都知道了吧？我今天來，是求你幫忙。”我一聽就急了：“你家有困難我媽可以幫，我不行。我有對象了。”他不相信，也不走，坐在那里不說話，氣氛那個尷尬啊。當時我30歲還不找對象，我媽從老家來新疆督陣了。

　　老劉走后我媽說，孩子，這事千萬不能應，后娘不好當啊，那唾沫星子能把你淹死。要不咱回老家種地去吧。我也提醒自己：千萬不能心軟。沒想到第二天他又來了，第三天又來了，一連十幾天，天天早晨往我家里跑，進了門就低頭坐在那里，也不多說，緊張得跟沒喘氣兒似的。

　　平心而論，老劉在團里威信挺高。大家都說他干活任勞任怨，辦事大公無私，肯動腦辦法多，沒有官架子。我對他沒有壞印象，但也沒有深印象。不知從什么時候開始同情他，他說到傷心處掉眼淚，我也跟著掉眼淚。

　　促使我下決心嫁給他是因為他家里發生的一件事。一天，他下連隊晚上不回來。當時團里自己發電，到晚上12點就停電。4個孩子怕黑，點了蠟燭趴在被窩里玩，睡著后蠟燭把被窩點著了。火苗夾著濃煙從窗戶冒出來，幸虧巡邏的哨兵及時發現，把孩子救了出來。老劉對我說這事時哭了，我哭，我媽也跟著哭。他說，我是副團長，不能不工作，可家里的孩子實在放心不下，還是請你幫忙。老劉走后，我媽說，都說男兒有淚不輕彈，他不逼到走投無路，絕不會掉眼淚的。

　　那年夏天，我跟老劉結婚了。他37歲，我31歲。后來聽說當時有不少女孩子追求他，他都沒答應，就是“盯”上了我。段豐英這么說著，我們在座的包括他們老兩口都開心地笑了。

　　結婚那天晚上，小四靠在門口不肯走。我想，孩子這么小就沒了親媽怪可憐，就對老劉說，讓孩子過來睡吧。老劉嬌孩子，一聽高興了，對小四說快洗腳去。天亮時一看，小四尿了半邊床。

　　結婚第二天，老劉去上班，我就把孩子們的棉褲棉襖被褥全部拿出來拆洗。我想，進了這個家就是女主人，就要盡到責任。老劉下班回來，一進門就樂了：“哎呀，往后家里不用鎖門了。”他樂了，我一邊干活一邊偷偷掉眼淚，就是覺得心里委屈。

　　在孩子親媽去世一年時，我對老劉說，你帶著孩子們去墳上燒個紙吧。人埋在荒無人煙的戈壁灘，找幾塊大石頭壓上，別讓風沙吹平了。他們出門后，我自己在家里就又哭。

　　4個孩子都很懂事。我們結婚后，大姑娘叫我媽媽，三個小的也跟著一起叫。我說還是叫阿姨吧，她說不，叫媽媽。

　　坐在一旁的劉雙全動情地說，老段的母親對我家也給了極大幫助。老人家為了減輕我們的負擔，將我小女兒帶回老家撫養。每當我回想起這段經歷，就發自內心地對老段說，感謝你在我人生最不幸的時候加入這個家庭，幫我撐起這個家。

　　段豐英想起什么似的，笑著說，老劉在80歲大壽時對孩子們說：“你媽媽是咱們家的功臣啊！”孩子們就呼啦啦都給我敬酒。老劉叫我講幾句，我就說：“我們沒談過戀愛，也沒有花前月下甜言蜜語。你爸當時叫我來幫忙，我就來幫忙唄。”孩子們聽了就起哄：“您嫁給我爸爸就嫁給我爸爸嘛，還說幫什么忙啊！”

　　劉雙全也笑了。他笑的同時給我“湊”了一份重要素材——老段一生很節儉，從舍不得往自己身上花錢，但舍得給別人花。我前妻的父母都有病，在老家生活困難。我們結婚后，老段按月給他們寄錢。我老家有個智障妹妹，帶著幾個孩子艱難度日，老段每月也給她寄錢。上世紀八十年代，我曾擔任援非專家組組長，帶領幾百號人援助索馬里幾年，老段在家里把這些事做得一絲不茍，直到他們離世。

　　兩人結婚的第二年，劉雙全提了團長，段豐英也懷上了自己的孩子，真是雙喜臨門。不想，那場史無前例的運動也開始了。這對沒有談過戀愛、沒有花前月下的夫妻，經歷了人生至暗時刻，反倒有了甜言蜜語，如膠似漆，成了棒打不散的鴛鴦。

　　談起那場運動，段豐英平靜不下來了——

　　剛開始時，老劉什么派也不是，“造反派”就想利用他的威望整別人。可他不會見風使舵說假話，還和“造反派”對著干，結果被升級為全團頭號“走資派”。別人家一個人挨整，我們家出了兩個，我倆都挨整。團里“造反派”頭子是個河南人，當初追求過我，我沒答應，就懷恨在心，這回有了報復的機會就狠狠羞辱我。說我是想當官太太享清福才嫁給劉雙全。我開始還辯解，說他老婆死了，撇下4個孩子沒人管。“造反派”氣急敗壞地說：“某某的老婆也死了，也撇下好幾個孩子，你咋不去給他當老婆？”他們又污蔑老劉是叛徒，我一聽火騰地就起來了：他沒有老婆，我沒有男人，我們正當戀愛，合法合規，我就喜歡他這個叛徒，怎么著吧？我不解氣，又加上一句：你要是死了，還不讓你老婆嫁人嗎？這下可捅了馬蜂窩，被打成死不改悔的“走資派”，大紙報貼得鋪天蓋地。我結婚一年多從沒說過喜歡老劉，這會兒被逼急了，公開聲稱喜歡他，把那伙人給氣得啊！他們就變著法地整我，往死里整。

　　老劉在團里挨斗，我在連里挨斗。我懷孕9個多月了，每天胸前掛著50多斤的木牌子，后背上還縫塊大白布，寫著我的三大罪狀：“反革命分子，反黨反社會主義分子，保張（張仲瀚）干將。”細鐵絲勒進肉里鉆心地疼，墜得喘不過氣。我用手托著，他們不讓，我就蹲下。他們拽著我的耳朵拉我起來，我站起來又用手托著牌子。他們把我的手扒開，我一會又托著。下班后，又被拖到食堂繼續批斗。

　　鬧得最兇的時候，我已生下小兒子。我一見老劉挨整就心疼。如果我晚上挨斗回家見他還沒回，也不顧孩子，回頭跑出去就找。外面漆黑一片，見哪家房子有燈亮，就跑過去扒在窗外看；聽到大禮堂有動靜，又跑進去，像瞎子摸象一排排挨著凳子摸。我老擔心他被打死給扔到哪里。

　　全團的“走資派”都是男的，就我一個女的。白天去伐樹，男人伐幾棵我也伐幾棵。有一次，讓“走資派”們蓋房子，我挑砂漿，掛磚頭，樓上樓下跑個不停。老劉在不遠處趕著牲口犁地，看在眼里，難受得要命。

　　晚上回到家，他躺在鋪上不吃飯，叫也不吭聲。摸摸頭，不燒。就問：“你病了？”老劉沉默了好一會說：“你自從進了這個門就拉磨，跟著我沒沾一點光，沒享一天福，我心里難受。你還是帶著小兒子走吧。你離開我日子或許好過些，起碼‘造反派’不再找你的麻煩。”

　　聽他這么說，我的火一下子起來了：你讓我往哪里走？你給我指條道。你不要把我段豐英看扁了，我能跟著丈夫為官，也能跟著丈夫為民。你若是去勞改，我給你看門帶孩子等著你；你若是去要飯，我挎個籃子陪著你。我當初也不是因為你當副團長才嫁給你，現在你撤職倒霉了，就會嫌棄你離開你。我既然嫁給你，就不會后悔。

　　老劉蹲“牛棚”，一個禮拜放兩個鐘頭假回家換衣服。一次有個難友跟他一起到家來，我買了豬肚用水一煮，放點鹽，倒了一壺酒，兩個人喝了樂呵呵地回了“牛棚”。坐在一旁的劉雙全感慨道，那時雖然困苦，但這是個家，很溫暖。

　　唉！那幾年是我一生最艱難的日子。往前看，不知什么時候能熬出頭。有時候看著戈壁灘上長長的送喪隊伍，看著夕陽下趴在墳頭哭得死去活來的孩子們，不知道災難什么時候就降臨到自己頭上。能做的，就是兩個人互相攙扶著往前走。現在回想起來，人，只要你心中有個牽掛，再艱難再復雜的環境也能扛過來。

　　段豐英的講述讓我感慨萬分。在那個特殊年代，有多少平時恩愛有加的夫妻，勞燕分飛，反目成仇。這位平時總愛說自己沒文化、馬大哈的女兵，為何心里像明鏡一樣呢？

　　上世紀六十年代初開始，新疆邊地形勢緊張，兵團根據需要，各團場增設值班連隊，荷槍實彈，平時勞動，戰時打仗。我被“解放”不長時間，就任命為21團值班連連長。我當時正懷著第二個孩子，身體虛弱，怕不能勝任。可又一想，你當兵來新疆干什么？不就是保家衛國嗎？我段豐英是怕死的人嗎？我是黨員啊！黨員就要沖鋒陷陣。當！我背上槍就走馬上任了。

　　劉雙全說，值班連完全軍事化管理，站崗放哨，打靶跑操，冬季還要頂風冒雪去野營拉練。師里舉行值班連練武比賽，50個值班連中只有老段一個女連長，雖然她身懷六甲，但和男同志一樣，在練武場上丟炸藥包，扔手榴彈，趴著跪著射擊，取得了優異成績，成為全團赫赫有名的女連長。

　　渤海教導旅女兵馬金仙說，在新疆，戈壁母親有很多，段豐英是一個典型代表。女兵田毅的女兒劉平則說，段阿姨不僅是6個孩子的母親，也是新疆戈壁灘上最了不起的母親。

　　每每看到“戈壁”二字，就聯想到西北邊陲無邊無際的沙漠戈壁，年年都有的干旱，季季都有的風暴，還有似錦的繁花，白銀王國（棉花），塞上江南。就想到“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不腐一千年”的胡楊。就想到雪線以上的“天山雪蓮”。還是少年時，在書中偶遇“天山雪蓮”。在沒有電視沒有網絡的年代，我把她擅自想象成靈芝寶貝并珍藏于心。這不畏嚴寒傲雪綻放的圣潔精靈，像極了戈壁母親。有時我甚至懷疑，我后來一次次的天山之行，就是雪蓮花的指引呢。

 

層層疊疊的美

 

　　在萬木蔥蘢、滿眼翠綠的四月天里，我受“二月蘭”之邀來到久已向往的海濱城市昌邑。說“久已向往”，是因為“二月蘭”筆會已舉辦了六屆，那可是名家聚集的文學盛會。如能到會，先別說二月蘭的美定能讓人賞心悅目，心曠神怡，單說能見到神交已久的文學大咖，跟他們一起采風交流，也是榮幸之至啊！之前本來是有一次機會的，是第三屆或是第四屆？沾了好友昌邑市作協主席散文名家姚鳳霄的光，名字也忝列其中，可因我的緣故沒能成行，深深遺憾。好在鳳霄沒有忘記此事，在辛丑年的四月初，在二月蘭盛開的時節，幫我圓了這個夢。

在昌邑一落腳，還沒等一睹二月蘭的芳容，就被層層疊疊的美給包圍了。

　　可能是心急了吧，我比大部分作家早到會半天。下午，鳳霄及昌邑作協的同仁們或去接站，或忙著簽到，我一個人在昌邑城區的大街上走，想去感受異鄉的新鮮空氣和怡人風景。大街很寬，一塵不染，像剛被水洗過，連人行道，人行道兩邊的綠化帶都那么潔凈、有型。我沿街邊的一條小河自由自在地往前走，小河里的水很清很凈，波光粼粼，兩邊的護坡砌得很精致，護欄很別致。小河兩邊的風景樹，有柳樹，還有叫不上名字的樹，都是壯年，郁郁蔥蔥，樹干很高，枝條舒展，樹冠闊大，葉子或碧綠，或鵝黃。有的把頭伸到小河上空，給小河撐起一把綠傘，有的像哨兵，筆直地站立著，守護著小河。哦，它們是昌邑的衛士，綠色衛士。

　　我一個人就這么走在昌邑的大街上，感到有一種美在滋潤著心田。精致，瓷實，絕沒有刻意打造之嫌，是那種自然而然，天長日久一以貫之的美。對，是精致，瓷實，一以貫之。我打量著，尋找這美。沒有見到特別之處，但就是覺得舒泰，賞心悅目。我有意識地去看路沿石，看路沿石里面的世界。哦，我似乎找到了：路沿石一溜排過去，都是橫平豎直，沒有半點破損及敷衍；綠化帶里清清爽爽，絕不拖泥帶水，藏污納垢。我見過不少地方，看上去很美，但那種美有刻意打造之嫌，一不小心就漏了馬腳，好比一個蓬頭垢面渾身上下臟兮兮的小孩，光了腳，但穿了一件價格不菲的名牌小衫。

　　清晨，我到文化廣場去散步。偌大的廣場，很潔凈，很安靜。人們三三兩兩繞廣場或漫步，或疾走，或跟著音樂做操，或在健身器材上活動。沒有見到環衛工人在現場忙碌，但整個廣場看不到一點碎紙屑和紙煙頭。我很快發現了這個廣場的與眾不同。廣場四周邊緣栽了幾行美化樹，有銀杏，有玉蘭，有紅葉李，還有叫不上名字的樹。銀杏樹矜持，葉子還沒有張開，玉蘭花心急已過了盛花期，但還有部分紅的白的花醒目地挑在枝頭。這些樹都有自己的“領地”，方方正正，用水泥砌了圍欄，有的綠植本身就是圍欄。圍欄內種了不同綠植，一律整整齊齊，一絲不茍。有的樹或許是怕冷吧，還穿著綠衣，緊實可體，一點也不覺得別扭。我就想啊，這里的樹們好幸福，好風光——水泥方磚只是潔凈了樹的四周，為它吸引了更多粉絲與仰慕者，而“領地”，則保護了它自由自在地扎根、生長的天性，就像在曠野里。

　　廣場還有一特色，健身器材不是成堆安放在一個角落（美其名曰健身廣場），而是與樹們成一條直線交叉安置。晨練的市民，迎著初升的太陽，每一招一式在柔和的光里都顯得柔美和諧。練胳膊壓腿，仰臥起坐，打太極，跳健美操，靜靜地各玩各的，互不影響。去年以來的新冠肺炎疫情，警示人們盡量減少密切接觸，反觀昌邑廣場的這般設置，是多么有先見之明！卻原來，這是科學規劃，也是文化，是一種富有內涵的美。

　　還有一個現象令我感嘆不已。廣場的北邊是一條大道，人來車往，廣場南邊緊連著的是美觀別致的大劇院，國家級圖書館和文化館。在廣場偏南的地方大概四分之三處吧，有一條東西向的道，跟廣場一體，走空行人、摩托車、電動車和自行車。這道的北邊在中間部位原本是劃出自行車停放處的，還有白字寫在那里，可能是后來有了新規定吧，一連兩個早上，我沒見一人把非機動車放在那里，前來晨練的青年男女們，從三個方向騎車飛奔廣場而來，然后目標明確地朝著大劇院門前而去，把車子整齊地排放門的兩邊。我仔細觀察過，廣場上不但沒有清潔工，同樣沒有保安等人員在維持秩序，可人們都像設置了程序般習慣性地那樣做，無一例外。這種市民的自覺大大觸動了我。一個文明城市、衛生城市，不是浪得虛名的，時時處處都有好的體現。

　　在濰水風情濕地公園，我被那深深的厚厚的陌生又新鮮的綠和五彩斑斕所包圍。豐沛的碧綠的濰河水滋養了兩岸高高低低種類繁多的樹木花草，膠州灣的海風輕輕吹拂著，鮮花盛開，蜂飛蝶舞，百鳥歌唱，吸一口氣都是香香甜甜的。人在這花樹叢里幽靜的小路上走，疑是到了陶淵明的世外桃源。抬眼望去，那幾丈高的大葉早櫻，樹干筆直，樹冠闊大，從枝梢透下來的光與那大大的櫻花交相輝映，花兒更加亮白嫵媚，那陽光也把自己照成了花。碧桃、緋桃、紫葉桃，開得爛漫火熱，形狀都像極了梅。可能是生在北方梅樹見得少的緣故吧，見到好看的鮮艷的花就想到梅，就想叫它梅。人們感嘆著贊美著，在綠樹繁花間穿梭，不時地停下來拍照，歡聲笑語伴了那海風，穿過樹枝花葉飛到了天上，驚得那些本來就活潑的鳥們，越發興奮，歌聲更加嘹亮起來。

　　轉過一個彎，人們眼前一亮，一條淡黃色方磚砌成的小徑旁，立起一面長長的扇面形花墻，像花仙子們為了捉迷藏而設的屏障。那花墻厚實而高大，線條自然柔和，由密密扎扎的淺粉色花組成，一點也不突兀。人們一擁而上，走近那花墻驚呼著，嗅著，摸著，上下打量著。原來那花墻是一棵棵的花樹，手拉著手肩并著肩，不見樹葉只見成枝成枝的花爭先恐后地露出一張張笑臉。它們的枝無拘無束地向上向外舒展著，那些向上的枝們舉著滿枝的花和一顆顆蓬勃的心，直沖云霄。人們對這花這樹品評贊嘆著，只是說不出它的名字。感謝現代通訊工具的便捷，拿手機一掃，花伴侶說是圓堆石頭花。開始我不敢輕易相信，這么一樹嫵媚的花怎么會與石頭相關聯呢？再掃，還是圓堆石頭花，可信度99%。那就石頭花吧。《紅樓夢》里的賈寶玉還是石頭變得吶，不也柔情似水，風情萬種，引得身邊一干美少女神魂顛倒嘛。

　　在濕地公園里流連，人們忘情地說著笑著評著，鳳霄指著不遠處的一棵樹說，那樹，有故事呢。人們齊眼望去，那樹造型很美，樹冠擴大，獨居高臺，玉樹臨風。她說，那是棵樸樹，原本是棵庭院樹，上百歲了。人們感嘆著贊美著，上百歲的樹木與上百歲的老人同樣可敬可愛。鳳霄繼續著她的故事。樹的主人是個獨居老人，不知為什么，想把從小看他長大的寶貝樹賣掉。樸樹很值錢的，用來綠化，做行道樹都很合適。老人聯系了幾個買主，聽說要幾千塊錢，都嫌貴。后來，被當地一苗木大戶一眼相中。老板找車找人，開始起樹。可樸樹像釘在那院子里，吊車怎么也吊不動它。費了好大勁總算吊起，但把吊車給累垮了。找來車，往車上一放，又把車給壓癟。唉！故土難離啊！這樹不愿意走。上百年的庭院樹，有靈性呢。人們紛紛議論。老板費了好大周折總算把樹拉到苗木基地，挖好樹坑，找吊車吊樹又成了難題，人們談樹色變，都不敢動用自己的機械。老板只好把樹就地培土。總算活了下來。他到處聯系買主，可沒人敢要。三個月不到，又傳來賣樹老人去世的消息，人們更加疑惑了。苗木老板終開悟，這樹本來就不屬于我，把它捐了，讓它造福昌邑人民吧！于是，樸樹就來到濰河邊的廣場旁。于是，濰河濕地公園里，就繼續著那古老的故事，就多了一道特殊風景。

　　再說主角二月蘭。二月蘭這種對土壤光照要求較低，耐寒旱，生命力頑強的野花，平原、山地、路旁、地邊都能生長，可我孤陋寡聞，平時競對它少有關注，最起碼像眼前這么大片大片近距離接觸還是第一次。說來汗顏。

　　四月初，正是二月蘭怒放的時節。“如果只有一兩棵，在百花叢中，決不會引起任何人的注意。但是它卻以多制勝，每到春天，和風一吹拂，便綻開了小花；最初只有一朵，兩朵，幾朵。但是一轉眼，在一夜間，就能變成百朵，千朵，萬朵。大有凌駕百花之上的勢頭了。”（季羨林文）我們所到之處，“宅旁、籬下、林中、土坡、湖邊、河岸，只要有空隙的地方，都是一團紫氣，間以白霧，小花開得淋漓盡致，氣勢非凡，紫氣直沖云霄，連宇宙都仿佛變成紫色的了”。（季羨林文）文學大家季老先生把二月蘭寫得也淋漓盡致，我們只有學習的份了。

　　行走在萬花叢中，突然有了種留戀，有了與它長期為鄰的愿望。好吧，回去時帶些二月蘭的種子，在高秋時節把它播下地，來年春天欣賞它“把花開遍大千世界，紫氣直沖云霄”的姿態與模樣，感受它的靈氣，也是對此次“二月蘭筆會”的絕好紀念。這么想著，整個人就心花怒放了。

　　在青山秀水旅游區和博陸山風景區，我見到了把廢棄窯灣變湖成景的人與自然和諧共生的美麗風景，見到了大片嬌黃的油菜花，還見到了博陸山上占地2000多畝，擁有3萬多株老梨樹的古梨園。那些古樹樹干不高，虬枝盤曲，造型美觀，粗壯的樹干上黑鱗斑駁，蒼勁強健。著名作家阿成撫摸著千年梨王，一個人在與她輕聲說著什么，見我們奔過來，就開心地與我們與樹合影。那歡聲笑語，那矯健的身姿，那因了文學而結的緣就都留在了這千年梨樹旁。詩人李皓則一個人行走在梨園深處，摸摸這棵，看看那棵，他是在探究那古梨樹里到底蘊藏了多少詩嗎？

　　上了一個坡，前方有果農在忙著嫁接，工具、剪枝堆了一地。我跟隨著散文名家李登建走過去，饒有興趣地邊看邊問。那是一對父子，年老的父親停下手中的活，與我們攀談。老人姓王，與兒子一家共同打理著10畝共500多棵古梨樹。他說，這里是山陽千年梨園，他手里正在嫁接的是“蘇脆1號”。一天能接300多個接穗呢。李登建問他，這么老的梨樹結果還可以嗎？他說，最好的一棵樹能結果200斤，一般的七八十斤。說到果，老人來了興致，說這梨園在山后沙窩地上，這個天然過濾器，使地下水甘冽甜美，十分適合果樹生長。園里有早酥、香水、圓黃、碭山、山陽茌梨等30多個品種呢，銷路很廣，很受歡迎。這么說著，老人回小屋拿了幾張名片分遞給我們，像是沒能使來客嘗到甜脆可口的山陽梨而虧欠了我們。多淳樸的果農！

　　一棵梨樹，在山上一待就是千年。聚天地之靈氣，吸濰水之精華，結出的梨必是圣果，不用嘗，想想就潤透了心脾。真是一方水土養一方人。像王伯這樣的山陽果農們，像愛護自己的孩子一樣整日守護打理著這千年梨園，對人對樹，都是一份緣與福呢。

　　昌邑出絲綢，而且是柞蠶絲。“柞蠶絲”還是第一次聽說。這讓孤陋寡聞的我感到非常新鮮。

　　柞蠶即野蠶。昌邑絲綢是用柞蠶絲織成的。可昌邑是平原，不產柞繭，原料是從魯中南、膠東半島和遼寧半島山區進的。昌邑人真是無所不能！清末王元綖《野蠶錄》載：“今之繭綢，以萊為盛，萊之昌邑柳疃集，為絲業薈萃之區，機戶如林，商賈駢坒，繭綢之名，溢于四遠。除各直省外，至于新疆、回疆、前后藏、內外蒙古，裨販絡繹，不絕于道，鏢車之來，十數里首尾相接。”尋絲溯源，難道是嫘祖返世？如若不是，那又怎么解釋呢？

　　昌邑絲綢的生產銷售主要集中在柳疃鎮。昌邑柳疃的先輩們從遠古走來，帶上他們充滿智慧與創造力的絲綢，走南闖北，漂洋過海，踏出了海上、陸上絲綢之路。這是怎樣一個優秀群體啊！“唧噈咯噔織，兩天織一匹，五天一個集，賣了糴糧吃。”到了清末，柳疃成為繁榮商埠，各種商號達400多家，成了盛極一時的絲綢集散地。我能想象，走在彼時柳疃的商業大街上，各商號掛出的彩綢，描龍畫鳳，繁花似錦，似彩霞，像彩虹，定是美不勝收。男女童叟穿著絲綢長袍絲綢旗袍或短褂，戴著圓頂絲綢帽，走在大街上，一派靚麗繁華。

　　昌邑絲綢織造業，拉動了絲綢商業的發展。柞絲綢造就了一批批商業奇才。他們把商號從柳疃從昌邑開到京城、上海、膠東半島、東北大地，還漂洋過海開到美國、俄國、日本、歐洲各國，及東南亞國家和地區，跟外國人做起生意。絲綢之路的繁榮，不論是陸地，還是海上，都蔚為壯觀，開了山東之先河。清政府在柳疃鎮上設郵局，遍布在世界各地的柳疃游子們，往家里寫信，只需寫“中國柳疃”就能寄回家。昌邑這“華僑之鄉”“絲綢之鄉”可不是憑空而來的。

　　昌邑人身上充滿了神奇。在交通不便，信息閉塞的古代，他們把柞蠶絲織出來，像擺龍門陣一樣，又把生意做到世界各地，給世人披上華麗豪服，你不得不佩服他們富有文化的開拓性開創性的智慧。

　　在華晨紡織集團，那將傳統手藝與當代時尚完美結合的“青雲染”，讓人聯想到染坊、染缸和五顏六色的染料，還聯想到天空的蔚藍，大海的深藍，大自然里紫羅蘭、二月蘭、薰衣草、牽牛花等各色的紫和藍，使你在輕柔里有一種回歸自然的享受。一群群俊男美女，像不食人間煙火的仙兒，坐在案前精心描繪“靈心彩綢”，靈秀，飄逸，俊美，像柞蠶在靜靜地吐絲。每一件“靈心彩綢”都獨一無二，兼具生活品質和藝術性，與外邊喧囂的世界形成鮮明對比。

　　一個地方的文化，歸根到底是因生活在那里的人的活動而興起的文化；一種物的美，是因人的智慧與勤勞緊密結合而創造的美。在昌邑，我欣喜得知，這里曾是渤海紅色走廊，一度是膠東與清河、魯中抗日根據地聯系的唯一通道。這讓我瞬間對昌邑有了一種久違了的親近感。在此之前的三年多時間里，我和我的地方同仁，帶著一份崇敬與沉甸甸的責任兩次走進新疆，走進新疆兵團，去探訪當年由渤海解放區誕生從渤海解放區出發，經過了三年解放戰爭，然后又奉命挺進新疆屯墾戍邊的渤海軍區教導旅將士們的足跡。先后采訪了200多名渤海老兵及老兵后代，回來后把激動崇敬與責任擔當，集中到《渤海女兵西征記》和《渤海子弟兵西征記》兩本書中。當年由冀魯邊區和清河區合并而成的渤海區，昌邑就是東大門。在戰爭年代，數十萬軍隊由此東征西戰，奔赴抗日前線和解放戰爭前線。我頓時有了認親的沖動與興奮。我們原本就是一家啊！

　　還有一個意外其實也是意中的收獲，就是到訪了詩人顧城少年時生活過的火道村。胖乎乎光著頭滿臉陽光蹲著給一只羊喂草的顧城，多年來給我留下了太深的印象。我敢說，他的那張照片一掃成年后所有照片給人留下的與眾不同和特立獨行。天才的顧城，有幸在少年時跟了父親在火道村用5年時間體驗沿海老百姓別樣的生活，而那些原本循規蹈矩甚至無可奈何的點點滴滴，在少年顧城看來皆充滿詩意，不，是顧城賦予了它們詩意。反觀顧城成長的路，昌邑，昌邑的火道村，濰河，昌邑淳樸善良的人民，顧城父親下放的軍工農場火熱的生活，給了顧城少年的心靈留下了深深烙印，給他詩情的飛揚插上了有力的雙翅。

 

　　《我贊美世界》

 

　　我贊美世界，

　　用蜜蜂的歌，

　　蝴蝶的舞，

　　和花朵的詩。

 

　　月亮，

　　遺失在夜空中，

　　像是一枚卵石。

　　星群，

　　散落在河床上，

　　像是細小的金沙。

　　用夏夜的風，

　　來淘洗吧！

　　你會得到宇宙的光華。

 

　　把牧童

　　草原樣濃綠的短曲，

　　把獵人

　　森林樣豐富的幻想，

　　把農民

　　麥穗樣金黃的歡樂，

　　把漁人

　　水波樣透明的希望，

　　……

　　把全天下的

　　海洋、高山

　　平原、江河，

　　把七大洲的

　　早晨、傍晚

　　日出、月落，

　　從生活中，睡夢中，

　　投入思想的熔巖，

　　凝成我黎明一樣燦爛的

　　——詩歌。

 

　　也許正是蜜蜂、花朵、月亮、星群，還有農民、漁人、牧童這些具象，給了少年顧城詩的火花，創作的源泉，塑造了他“童話詩人”獨特的藝術風格和鮮活的藝術生命。

　　半個世紀過去，顧城當年居住的房屋及周圍都夷為平地，上面栽上了密密的锨把粗的小樹。我們一幫人走進那片小樹林，都默默地在荒涼的廢墟上徘徊，像是在尋找使顧城“開天眼”的“靈光”，還有，他少年生活里是否暗藏了成年后停止生命前那不堪行為的匿跡？作家周習從廢墟里撿起一小塊青磚頭，她掂了又掂，看了又看，然后小心地拿上了車。正巧，我的包里有個塑料袋，就順手遞給了她。我知道，周習定會永存這塊從顧城生活過的小屋上留下來的青磚頭，就像存留一份美好的過往，還有詩意。

　　詩人已去，詩人的詩及詩人在那個“朦朧詩”時代所產生的影響，所掀起的波瀾會與昌邑與火道村永在！

 

　　劉月新：女，中國作家協會會員，山東省作協散文創作委員會委員，德州市作協副主席。作品散見于《人民日報》《文藝報》《青年文學》等文學報刊，多次被《散文選刊》《散文海外版》轉載。獲第二屆“漂母杯”全球華文母愛主題散文大賽二等獎，第六屆冰心散文獎，首屆齊魯散文獎，《山東文學》年度散文獎，第八屆、第十一屆（散文集）河北省散文名作獎一等獎，全國紅色散文大賽一等獎等獎項。作品被多次選入《我最喜愛的中國散文100篇》《中國好散文》《山東作家作品年選》《好散文1978——2018》等選本。

　　著有散文集《小鳥闖進我屋里》《栽種光明》，長篇報告文學《陪你遠行》，長篇紀實文學《渤海子弟兵西征記》，合著《渤海女兵西征記》。

 

注：本文由史映紅推薦發布

 

————————