理發師傅 

文/陳國生

       小時候，我們家住在老家鄉下。記得那些年經常可以看到有各色手藝匠，或背或挑著簡單的專業工具，走村串戶，一路吆喝，大搖大擺，神氣又威風。有彈棉花的，有爆米花的，有縫衣服的，有殺豬的……五行八作，應有盡有。理發便是其中之一。

       在我少年時期，正屬于七八十年代。我們村里每隔一個月，總會看見一個人來到院子，老遠就大喊開來:“剪腦了！剪腦了！”剪腦就是理發，或者叫剃頭，剃腦都行。土話，簡潔明了，念著順口。每當理發師傅背著挎包，來為全村人剃頭時，大家頓時興奮起來，紛紛從屋里趕來。理發師傅一般選在院子的正堂屋，為大家服務。記得小時理發不要錢，理完后，與師傅打個招呼道聲感謝便萬事大吉了。

       我們當地人有個不成文的習慣，凡是稱呼有一技之長的人，一律尊稱“老師傅”。老師傅在堂屋選個位置，放下挎包，從一戶人家拿出一條凳子，或一把椅子，擺在那里。并找來一臉盆，倒上半盆水，備用。理發的工具不多，只有剃刀，刮刀，剪刀，小剪子，小挖耳子，一塊磨刀布，外加一條圍巾。這些構成了理發師傅的“吃飯神器”，而走遍天下。

       理發時，剃頭的人坐在凳子上，畢恭畢敬，任由師傅擺布。老師傅先用一條大圍巾圍在被剃者身上，然后跨開馬步，拿出剃刀，其實叫推子，開始在剃者頭上大規模“開路”。早年剃刀是最原始的那種，純手動的。只見理發師傅一只手按住腦殼，一只手拿著推子，像是農民趕著牛在犁田一樣，有條不紊地進行。推子用手捏著，安了彈簧，右手夾起一緊一松，在頭上來回穿梭。頭發在推子有節奏的擠壓下，紛紛掉落，掉到了圍巾上，落在了地上。當年因為不發達，人們觀念落后，基本上以平頭為主。就像穿衣服一樣，全是清一色的灰色調。當頭發大面積剪短之后，便進行下一輪的修剪。如果說推剪是粗放型的前奏，那么修剪則可比作為細致的加工潤色了。前者是大開大合，大起大落，后者乃精雕細刻，認真對待。經過一翻修剪，從天庭的輪廓，到兩鬢的弧線，從眉毛的對稱，到鼻孔的干凈，從耳背的汗毛，到嘴唇的胡須，以及臉頰的絡腮胡子，一一為你修刮干凈，呈現一片陽光狀態，頓時精神大振，春風滿面，清爽至極，開心至極。

       理發過程中，老師傅時不時要講一些各類段子，常常逗得圍觀者笑個不停。比如說，有一次，他從一個院子剃完頭，已經天黑了。在回家途中，必須要經過一座墳墓。兩邊盡是山林，黑壓壓的，馬路從中間穿過。記得當時電筒沒電池了，天上又無月光，只能憑借馬路的微微亮度前行。走著走著，不知不覺到墳山邊上，突然一陣陰風刮來，樹葉沙沙作響，好像是有嚶嚶哭泣聲，又覺得有鞋子踩踏聲。猛回頭一看，四顧無人，更顯恐怖。于是加快了腳步……哪知越快后面越有腳步聲，緊跟而來，似乎很近，卻又啥也看不見，真叫人心臟都快嚇出來了！豆大的汗珠子濕透了全身，渾身顫抖不已……直到快接近某村子，望見隱約出現的燈光時，才慢慢壯起了膽子。這時方發覺，原來后面的踩踏聲，不是別的，就是自己的拖鞋發出的聲音。嚇死人了！

       聽到這么一出“離奇”故事，有的小孩趕緊縮到大人懷里，紋絲不動，作聲不得。估計被嚇懵了。理發師傅則一臉大笑，似乎與己無關，依然瀟灑剃頭，大方自然。

       這便是小時見聞，趣聞。甚是懷念那一段故鄉歲月……

美味酸菜魚

文/陳國生

       在杭州打工的那些年，除了上班，我還要操持家務。也就是說既要主外，又要主內。愛人只管安心上班干好本職工作就行了。小孩一心以學為主，別的不用擔心。所以每當下了班，我便責無旁貸地擔起了全家的廚師義務，在忙碌而辛勞的工作之余，燒菜煮飯成為本主的特別"嗜好"，烹煮酸菜魚自然成了記憶中的美味佳肴，至今想起，仍然口舌生津，垂涎三尺……

       每天下班之后，手機定好時間，等到女兒放學時，騎上電動車按時去接。順便去菜市場買些菜回來。說實話，我對吃雖然談不上奢侈，但也有點講究，就是注意葷素搭配，必須一葷一素，或者再加一個湯。看著要有胃口，吃飯才香，才有味道。杭州是江南水鄉，屬典型的魚米之鄉。盛產各類美食，連同全國各地的名優特產，吃好當然不成問題。在眾多的美食中，我們三口之家對酸菜魚情有獨鐘，百吃不厭。但也不能天天吃，因為黑魚價格不菲(十多元一斤)，經濟上劃不來。

       只能每隔一段時間，做一回酸菜魚，以饗腸胃，大飽口福。久而久之，煮酸菜魚成了我的拿手"絕活"，當家"樣板"。

       閑話少說，言歸正傳。從菜市場買回來一條斤把重的黑魚(必須要黑魚)，大概二十多塊錢吧。囑咐賣魚的先幫忙剖了，由于黑魚無磷太滑，不好動手，怕刀傷到手，所以只好請賣魚人代勞。拿到家里，用水洗凈，整條魚放在砧板上，不是傳統切法，而是將魚以魚脊為界，分別剔除，橫著刀切，分成一小塊一小塊，約二指寬，一寸大小的薄片。最后把剔除的魚脊骨也剁成一小塊同樣大小。事先從商店購一包特制的酸菜魚調味包，里面有一大包酸菜，另有幾小包配料，包括淀粉，調味品等。酸菜得重新切碎。為了囗味更佳，還可以切幾片生姜，一些蔥子，待用。

       一切準備就緒，開始烹調。首先，燒一鍋水，約摸一千克的水量，大火燒開。水滾后放入酸菜，再煮至沸騰。然后依次放入魚片，各種調料。待數分鐘后就可以關火起鍋了。每每這個時候，正在隔壁寫作業的女兒，總是禁不住誘惑，聞到香味，大聲說道:老爸，好香啊！我要吃！于是我趕緊夾一塊酸辣生香的魚片，送到寶貝囗中，她邊吃邊不住地大贊:好好吃！老爸厲害！聽到溢美之詞，作為父親，難免不由衷高興，幸福感油然而生。

       當妻子下班歸來后，我們一家便正式拉開了晚餐模式。端上香噴噴的大餐美食一一一大盆酸菜魚，放于桌子中間，再加一二個小菜，添上電飯鍋里的米飯，哇塞！多么豐盛而快樂的一頓大餐！愛人一邊嘗味，一邊嘖嘖稱贊，笑容滿面，顯得那樣美麗動人。女兒不時玩一些小動作，更增添了家庭歡快氣氛。吃著酸中帶辣，滑嫩含香的美味，看到合家喜氣洋洋的情景，我在想:我們是幸福的一家人！我愛這個小家！

       難忘杭州歲月，難忘美味酸菜魚！

　　 

       作者簡歷：陳國生，湖南祁陽人。網名：瀟湘歌聲，歌聲吉祥。永州市作家協會會員，湖南省詩歌學會會員。在《讀寫月報》《永州日報》《婁底晚報》《永州文藝》《文學欣賞》《詞刊》《歌曲》《民族音樂》《華人歌詞》《上海詞家》《青年歌聲》《臺灣好報》《澳門晚報》《新歌詩》雜志，中央人民廣播電臺經濟之聲等報刊電臺，以及中國作家網，中國詩歌網，貴州作家網，江山文學網，詞曲網，紅網等網絡平臺發表了大量的詩歌，散文，歌詞和小說。榮獲全國(國際)性大賽一、二、三等獎及優秀獎10余次。并有作品入選《中國實力詩人詩選》《流金歲月?才子文選》《世紀詩典?中國優秀詩歌精品集》《夜郎詩刊年鑒》等人個選本。已有60多首歌詞譜曲。