竹子里避暑

 

作者：低眉

 

　　若論養露水，則沒有比竹枝更合適的了。見過清早竹葉上的一滴露，凝在葉尖上。凝，露，這些字，光想想也能體會出它的好。潔清，精華，天上來。并非人間物事。

 

　　竹子實在是有清氣的。它是可以化濁氣于無形的事物，太極圖里的白和陰。所以箏、簫、笛子、竹板、笙，高漸離擊的筑，古中國很多樂器都是竹子變的。竹子體內住有古中國的靈魂，綠的，翠的，圓的，有水氣的，醇的，人心上流過，沙漠變綠洲。在夏天，若能安安靜靜坐下來，簾子拉上，聽聽竹子音聲，一動不動，魚一樣，靜著。養氣，淬火。米粥湯，豆腐皮，皆結了一層。人亦已定下來，潤起來。玉一樣。都是竹子養的。

 

　　所以炎夏，最愛竹子里避暑。我說的是聽竹樂器的聲音，箏。古箏而今已是一個大眾樂器了，不小眾了。可我還是愛，尤其夏天。我愛它，是因為我愛它。早就愛著它了。跟大眾小眾無關。

 

　　其實音樂，很多時候我是不能聽的。有些音樂，我是說，別的跟竹子無關的有些音樂，非常的輕柔，嗯，非常的夜晚，很多的細節和詞語，花紋一般從聲音里鏤刻了出來……弄得人既心疼又溫柔，悲涼的瞬間就像寂靜，和生死。有時又簡直一腔熱血的，不管不顧了。孤勇。感覺我的很多決定，都是在聽著某一類型音樂的時候完成的。而最終發現，都是一些錯誤的決定。具體我就不展開來講了，跟竹子沒多少關系。你只要知道，多年以來，有些音樂，我刻意不聽了。我覺得我可以不要它就能到達自足的平靜。而要了它，便喚醒了內心的業障。那些有旋律的聲音，就像一個袋囊，它里面裝滿了花紋一般的細節，等待收割的語詞，飽滿谷穗，從前的種種過往與疼痛，奔騰的江河與坦然的平原，都由音樂帶來的靜寂喚醒。

 

　　我從來都知道，我依然一如既往的脆弱，會被音樂打敗。只有竹樂器是例外。它重建我。潤養我。堅固我。白日里種種的蹈空與奔命中耗掉的心神，甚至被那些激憤狂野的音樂消掉的光，被那些溫柔得要人命憂郁而視死如歸的纏綿音聲靡靡之音廢掉的弱電，皆由夜晚的燈下竹制的聲音彌補與澆灌，一點一滴，團團而聚。升起的活氣，緩緩澆筑。而堅心。堅定心神和后背。竹器是我的靈魂工程師。藕段是哪吒的手臂。

 

　　在我的字典里，禪竹二字，一回事。一座寺廟，有竹林，沒竹林，完全不同的。因為竹子六根清靜。竹子大概是除了蓮花之外最清靜的植物了吧。有朝一日，若能化竹，自然便悟到了禪滋味。茶禪一味，竹禪也一味。清，凈，空，定，而境外之韻無窮。所謂的禪房花木深，這禪房外的花木，難道還有比叢竹更深的了嗎？芭蕉蔭是大，但肥。紫藤也有氣，可那是官人家的花，禪者不宜。山光悅鳥性，潭影空人心。明明是悟者寫出來的。鳥性也是山光的一部分。你說山光能不能悅鳥性。渾然一體，互悅。潭影空境，見者亦起內摩之意，心如空潭。這一切的一切，若是少了一片竹林的光影，該多么掃興。白光光的一片，恰如當頭棒喝，而又不證。白挨一棒。蠢哭了。若是沒有竹林，你會被寺廟蠢哭。

 

　　夠多么幸福，炎夏的日腳，這世上還有一種叫竹子的事物，給我念想。裝作有一片竹林。想想就高興。

 

　　竹子是我最早相處的事物。恐怕不會走路的時候就和它處了。屋后有一片竹林。元寶屋的土墻上四方方的一個洞。洞里塞著草。這個洞其實是窗戶的意思。墻打好了挖出來的。春天的早晨，鳥在竹林里說話。真好聽啊。長的，短的，拐彎的，單純的，華麗麗的。各鳥各聲腔。有感情。滴翠。我睜開眼睛，睡在白白的帳子里。我知道是早晨了。媽媽不一定在家，也許上工去了。我一個人。又聽一會兒鳥說話，有說有唱的。鳥聲音太好聽了。竹林也美。有時能聽到竹葉子娑娑娑娑的聲音。風也從窗戶洞里吹進來，吹進我們的白帳子，有竹子氣。

　　其實家家戶戶都應當有一片竹林。每一個小伢“十三朝”的那一天，外婆家都要給他送竹子。這是規矩。我屋后這片竹林就是外婆家送給我的。長得特別好。比奶奶家后頭的竹林好。多，高，綠。不知為什門兒別家的竹林就沒我家的好。有的人家竟沒有。恐怕太小器了，一大塊地，不舍得光種竹子。但是我家就舍得。太好了。太愛了。窗戶外一大片竹林，天天住天堂。外婆家的西橋頭也有一片竹林，比我家更大。到而今我還常常夢到。有一個夢是竹林里出發開始，到看見山洞里住著小姨娘為止。心上一疼，驚醒了。小姨娘沒有了的那幾年，常常夢見這竹林。

 

　　我真的好愛竹。小時候黃瘦單薄。家里給我去道士家寄了名。我的寄名叫竹池。媽媽回來說給我這個名字。一直記到而今。我買的第一張明信片，就是一片竹林。那是十三歲時候的事了。明信片剛剛流行。那張明信片太好了，實在是很歡喜的，一片竹林的特寫，根根竹子都挺直。忍不住買了。雖然我沒錢。一個農村來的窮學生，還寄宿。同學都是街上伢兒。但是也不管了。我從有限的零花錢里擠出了這張明信片，竹林。

 

　　其實我兒子也應當有一片竹林。他“十三朝”我父母也送了竹子，紫竹。可是我公公婆婆在那竹林里另種了好多東西，蠶豆，菜，各種。那竹子竟沒有長好。我是很有遺憾的。

 

　　總之這荒涼曠大的海濱幸虧有這么一個規矩。每個小伢都要有自己的竹。于是把這個空曠蠻荒的野氣地方改造得有點文氣起來。越發的有風氣了。一塊土地有一塊土地的風氣。土地上所有的事物相互影響，共同釀造出來的一種不可名狀的東西，就是風氣。人心和萬物一起，影響著一塊土地上的風氣。世間萬物，都有神性。一塊土地的風氣，是神性作用于人性和眾生，凝聚漂浮在上空的東西。它是無形的，卻一定能被居住在大地上的事物確切感知。

 

　　去年這個時候我在掘港街上到處奔命，看房。想要一個可以有竹林的居住。德禾御景有一個人家，是聯排別墅的西邊套。院子是竹林做的。有石桌石凳。我真是想要這個房子，但人家又不賣。遍尋而不得。總是不就巧。于是作罷。

 

　　我想要的竹林是可以在靜靜的深夜獨坐的竹林，邀白月亮喝一杯的竹林，石凳上承露的竹林。不是擺在案頭的盆景。沒有就沒有吧，說不定什么時候就有了。在不能預知前方道路的基礎上，還是要永遠相信美好的事情即將發生。

 

　　作者簡介：低眉，江蘇如東人，散文作家，詩人。

 

注：本文由史映紅推薦發布

 

————————————