老家的香椿樹(shù)

 

作者：鄒中海

 

　　出門(mén)久了，忽然又記起老家的香椿樹(shù)。

 

　　老家的香椿樹(shù)是一種很特別的樹(shù)種。長(zhǎng)得又高又快，也是一種非常對(duì)應(yīng)天時(shí)的樹(shù)。夏天最為茂盛，秋天葉子泛黃，到了冬天，所有葉子都會(huì)掉得光光的，成了枝椏，但一到春天，嫩芽就會(huì)慢慢從樹(shù)枝里冒出來(lái)，長(zhǎng)成茶葉大小般的新芽。幾天后，嫩葉中間的那根梗，又慢慢會(huì)長(zhǎng)成枝頭。然后又有新的嫩葉從枝頭里伸出來(lái)。生長(zhǎng)迅速，直至長(zhǎng)成一枝或一簇，如果不釆摘，剪枝，就會(huì)長(zhǎng)成新枝。

 

　　老家的椿樹(shù)很多，基本上家家戶(hù)戶(hù)的房前屋后、路邊田壟、山坡地帶都栽得有成條狀的椿樹(shù)林，似城市里馬路旁的風(fēng)景樹(shù)。老家的人很喜歡栽種椿樹(shù)，大概除了椿樹(shù)長(zhǎng)得快外，還有另外一層意思也很討喜：椿王紫將。盡管椿樹(shù)有樹(shù)王之稱(chēng)，但木材卻相對(duì)疏松，打的家具不結(jié)實(shí)也不耐用。如果用的材料是十年以下的木材，很容易開(kāi)裂。而且中間的那個(gè)小圓圈，和海綿一樣長(zhǎng)不緊密，像空心又不空心的那種。十年以上的樹(shù)要好一些，又高又大，要一個(gè)成年人才能合抱過(guò)來(lái)。但也很少有用來(lái)打家具的，一般都用來(lái)做房梁或船舷。

 

　　我喜歡的可不是這些。長(zhǎng)在樹(shù)上的那些嫩芽，那才是我的至愛(ài)。每到春暖花開(kāi)時(shí)，那些嫩芽便紛紛冒了出來(lái)，一簇簇，一叢叢，很是顯目，仿佛一抬頭就能看見(jiàn)春天。微風(fēng)吹拂，香氣迷漫，會(huì)傳至整個(gè)原野，老遠(yuǎn)就能聞得到。

 

　　這個(gè)時(shí)候，家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)準(zhǔn)備一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹桿，在竹桿的頂端綁上鉤鐮，作為打香椿的工具。我家的竹桿是早就準(zhǔn)備好了的，每年都用，用完后就放到堂屋右側(cè)的墻角，要用時(shí)再拿出來(lái)，既方便又快捷。

 

　　每當(dāng)?shù)搅四垩块L(zhǎng)出梗的時(shí)候，母親就會(huì)拿著竹桿站到椿樹(shù)下，朝著枝椏上的香椿葉的尾端，一鉤一拉，只見(jiàn)一聲清響，應(yīng)聲而落，一簇香椿就落在樹(shù)下早已鋪開(kāi)的塑料布上。飄落的過(guò)程，像羽毛球飄飄而下。如此反復(fù)，打夠一家人夠吃的菜為止。如果此時(shí)有鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親在樹(shù)下圍觀，母親就會(huì)多打一些，讓他們帶一些回去。打香椿是件苦差事，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹桿顫顫巍巍要舉半個(gè)多小時(shí)，才能打足一餐的香椿菜。但即使這樣，母親也是樂(lè)此不疲。

 

　　那些打下來(lái)的香椿，母親會(huì)先用清水漂洗干凈，然后分成兩份。一份用開(kāi)水焯一下，過(guò)冷水，放一點(diǎn)鹽或醬油、辣椒粉拌一下。很少用油，在那個(gè)物質(zhì)并不富裕的年代，這也是極品的涼菜。另一份放到篩子里，自然涼干，再放到菜板上切碎，裝進(jìn)大海碗，加上鹽和辣椒粉，打上兩至三個(gè)雞蛋，用筷子攪和。鐵鍋早已架好，用一點(diǎn)點(diǎn)豬油，拿鍋鏟劃一劃，等油燒至七八成熱，倒上雞蛋液，只聽(tīng)見(jiàn)“吱”的一聲，冒出的熱氣全是香味。母親用鍋鏟快速翻炒，防止粘鍋炒糊，等雞蛋凝固，一盤(pán)香噴噴的香椿炒雞蛋就可出鍋上桌了。色澤金黃，香氣撲鼻，食欲大開(kāi)。夾一些放到嘴里，香氣會(huì)瞬間在舌尖上亂竄。

 

　　去年春天，我路過(guò)和璟大酒店，在前面的人行道上，意外地見(jiàn)到了一個(gè)老阿婆在賣(mài)香椿。籃子里的幾把香椿青翠欲滴，很是新鮮，像是剛從樹(shù)上打下來(lái)的。我蹲下身子，拿一把聞了聞，沁人心脾的香氣，差點(diǎn)把口水都勾下來(lái)。我買(mǎi)了兩把，問(wèn)阿婆什么時(shí)候再來(lái)，阿婆說(shuō)：“不一定咧！”

 

　　現(xiàn)在已近年關(guān)，離春天只有一步之遙，寒冷與春意只剩盈盈一握。我不由地又想起了家鄉(xiāng)的香椿。那些嫩綠的枝葉像倔強(qiáng)的生命，總會(huì)從嚴(yán)寒過(guò)后的光溜溜的枝椏上冒出來(lái)，用心裝點(diǎn)著春天的門(mén)面。如今我也離開(kāi)家鄉(xiāng)幾十年了，故鄉(xiāng)和香椿早已遠(yuǎn)去。但在南國(guó)這片姹紫嫣紅的世界里，我總會(huì)在某個(gè)節(jié)點(diǎn)，記起老家的香椿樹(shù)。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布

 

————————————