母親的邊角地

 

作者：贠靖

 

　　在我家祖宅的旁邊，靠著馬路，有一塊不規則的邊角地。由于不夠一院宅基，就一直荒著，地頭的斜坡上也倒滿了垃圾。后來農閑的時候，母親發動全家人將這塊不起眼的邊角地開了出來。又將斜坡上的垃圾撿凈，栽上杏樹、花椒樹、核桃樹。

　　到了開春，母親便忙活起來，先是將攢了一冬的炕灰一筐一筐地拎出來，倒在邊角地里，撒開了用耙子耙勻。緊接著，又將地塊分成一壟一壟，種上白菜、蘿卜、辣椒、西紅柿。

　　一場春雨后，地里的菜苗便頂破泥土，齊刷刷地長了上來。從此，這塊邊角地就成了母親的“聚寶盆”。她得空便往那里跑，澆水、施肥、鋤草，松土，忙得不亦樂乎。

　　夏收的時候，地里的辣椒樹上結滿了一拃長的線椒，西紅柿秧上擁擁擠擠長滿了拳頭大小紅紅綠綠的西紅柿，腳底的白菜碗坨一樣擺滿了地壟。母親進屋放下鐮刀，出來摘了一筐辣椒西紅柿，又拔了幾顆白菜，挨家挨戶地送過去，逢人就說：“今年雨水好，您瞧這菜長得多齊整呀。要吃菜就自己到地里去摘吧，想吃什么摘什么！”

　　的確，自從開出了這塊邊角地，我家幾乎再沒買過菜。下地回來，母親捾起褲腿，彎腰摘上一把菜進屋就把飯做了。父親樂得合不攏嘴，一個勁地夸母親眼里有水，會過日子。他說：“那塊地在那荒了那么多年，咋就沒人想到種菜呢？”

　　母親尚沉浸在地肥菜美的喜悅之中，一件意想不到的事情發生了。早起拉開門，母親一下子傻眼了：地里的辣椒、西紅柿被人踩得東倒西歪躺在地上，地頭的斜坡上也拋撒了不少糞便和垃圾。

　　母親忍不住坐在地上嚎啕起來：“哪個挨天煞的這么缺德，眼氣你自己也去種呀，拿它們撒氣算什么本事，它們又沒惹你！”母親邊嚎啕邊撿起地上踩爛的西紅柿，用手擦著上頭的泥土。父親過來拽起母親，倆人一株一株默默地扶起踩倒的辣椒樹和西紅柿秧，培上土，用手壓實了，又鏟凈了斜坡上拋撒的穢物，才坐到地頭上去，擰過臉生著悶氣。

　　“太不像話了，這是人干的事么！”鄰居們圍攏過來，你一言我一語地指責著。父親的氣已消了大半，站起來在母親的肩上拍了拍，過去給大伙敬著煙，拱手道：“鄰里鄰居的，都多擔待著點！她也就是瞧那地撂荒著可惜，才開出來種些菜。誰要不愿意了，或者自己想種，就去種吧！”又說：“那地在那荒著沒人說啥，一旦有人開出來種了自然會有人心里有想法，這我也能理解。”

　　母親忽地站起來，瞪了父親一眼，一甩手氣惱地回了屋。“快去勸勸吧，別置那個閑氣，犯不著！”站在人群中的大伯對父親說，一直低頭不吭聲的大嬸也仰起臉瞅了父親一眼道：“快去吧！”

　　母親的氣還沒消，她坐在炕沿上吧嗒吧嗒掉著眼淚：“都說人心隔肚皮，這話一點不假。我不是心疼那幾個菜，我是覺得這人心叵測。那不是踩踏菜秧，那是在拿腳踩咱，拿屎尿潑咱哩！我這是招誰惹誰了！”“沒那么復雜的！”父親笑道：“他們也就是心里不平衡，拿那些菜秧子撒撒氣。”

　　幾場透雨后，地里的蔬菜又蓬蓬勃勃地生長起來。霜殺過的線椒露出一絲透亮的鮮紅，胳膊一樣又粗又白的蘿卜撐破了地皮。

　　母親種的蘿卜很饞人，吃到嘴里又脆又甜。晚飯的時候，我忍不住多吃了半截蘿卜，夜里躺在炕上肚子里咕嚕嚕地響，不停地往茅房里跑。母親捂住嘴吃吃笑著：“瓜娃子，真以為自家種的蘿卜不要錢可以敞開了吃，瞧你敢嘴饞不！”

　　那件事母親似乎已忘得一干二凈。父親常說母親刀子嘴豆腐心，是個沒心計的人，心里不擱事。

　　我看到，母親下地回來，又捾起褲腿，像往常一樣，彎腰拔起幾顆大蘿卜，抖著上頭的泥土，興高采烈地送到各家去。

　　母親到大伯家去送蘿卜的時候，大伯正在院子里晾曬谷子。大嬸聽到院子里有說笑聲，便系著圍裙出來，從母親手里接過蘿卜，低頭急匆匆地走進了廚屋。盡管大嬸一句話沒說，但從她的神情上母親還是看出來有些不自然。

　　回到家，母親對父親說：“我就知道是她干的，她還是對當初分家的事耿耿于懷，見不得咱好！”父親說：“都過去這么多年了，過去那些陳芝麻爛谷子的事就別提了。”母親說：“不是我要舊事重提，是她還念念不忘。我是念在妯娌的份上，低頭不見抬頭見，才沒捅破的。”父親說：“這就對了嘛。”

　　第二年，鄉里修公路，路拓寬后，母親的菜地就被擠占掉了。父親說：“想開點，那本來就不是咱的。”母親苦笑了一下，心里還是有點不得勁。她再下地回來，朝祖宅旁瞅上一眼，那塊綠汪汪的菜地沒了，取而代之的是筆直的公路。

　　或許是習慣了，走到家門口，母親才想起家里的菜沒了。她正要張口，父親哎了一聲，指指門洞。母親這才看到，門檻下放了一捆新鮮的菠菜，上頭還帶著露水。“這是誰——”母親拿起地上的菠菜打量著，似有所思，朝隔壁瞅了一眼。昨天路過大伯家的菜地，父親還感嘆：“這菠菜長勢真好，一定會賣個好價錢的！”

　　翌日，從地里回來，母親特意留了一個心眼，早走了一會。果然如母親所料，她剛走到祖宅旁，就看到大嬸從門洞里出來，低頭急匆匆地朝家里走去。

　　門檻下躺著一捆鮮嫩的菠菜，上頭帶著濕漉漉的泥土和露水。“大嫂——”母親嘴動了動，喚了一聲。大嬸轉過身笑笑：“快回吧，要吃菜自己到地里去拔啊！”

　　母親站著沒動，眼里浮上一層霧氣。

 

注：本文已獲作者授權發布

 

————————————