父親送兒從軍行

作者：程奇?zhèn)?/span>

       30多年前的那個(gè)寒春，剛過(guò)完年沒(méi)多久，我就接到了即將遠(yuǎn)赴廣西邊防部隊(duì)的應(yīng)征入伍通知書(shū)。我清楚的記得，臨行前那幾天，父母親象丟了魂似的，每天如坐針氈，一幅六神無(wú)主、手足無(wú)措的樣子。每天天不亮，父親就起床了，去鄉(xiāng)里集市上買一些我愛(ài)吃的菜，母親則變著花樣做一些好吃好喝的。雖然年已過(guò)完了，但我家還是過(guò)年似的，只不過(guò)父母親心情沉重了些，沒(méi)了往日的歡笑，與過(guò)年的喜慶氣氛明顯不同。有時(shí)，父親莫名的走到屋前那棵柳樹(shù)下，良久佇立，眺望遠(yuǎn)方，呆呆出神；母親則躲進(jìn)房間，掩面抽泣，眼睛紅腫，悲傷之情溢于言表。那幾天，一向嚴(yán)肅的父親突然一反常態(tài)，甚至，我說(shuō)他幾句，他都不再計(jì)較，不反駁，不當(dāng)回事，要是在以前，父親的尊嚴(yán)是絕對(duì)不能侵犯的！

       我心想，可能幾年時(shí)間不能回家，于是，趁著離出發(fā)還有幾天時(shí)間，我也寫(xiě)寫(xiě)信，告知一些遠(yuǎn)方的同學(xué)、朋友。一次，我正埋頭寫(xiě)信，突然看到父親來(lái)到房間門口，我在等待，沒(méi)有吱聲，但父親沒(méi)進(jìn)我房門，轉(zhuǎn)身就走開(kāi)了。他在來(lái)回踱步，如此反復(fù)。我知道，父親可能有心理話要跟我說(shuō)，但我沒(méi)有主動(dòng)上前迎接父親，我要等父親先找我，我想做一回自我！現(xiàn)在回想起來(lái)，我實(shí)在不應(yīng)該，只怪那時(shí)不懂事，有些逆反的緣故吧。

       第二天，我就要啟程到縣人民武裝部報(bào)到了，接著，乘坐縣里派出的送兵大巴前往岳陽(yáng)火車站。家里來(lái)了些送行的客人，父母親要做飯菜招待他們，本來(lái)念兒心切，心情沉重，備受煎熬，身體情況可想而知！出發(fā)前，我在家住了最后一個(gè)晚上。夜很深了，我卻翻來(lái)覆去睡不著。然而，我看到父母親房間的燈也亮著，我知道，父母親也還沒(méi)睡。

       我的俵兄過(guò)來(lái)送我了，他是現(xiàn)役專業(yè)軍士，是我向往和追求的目標(biāo)，因?yàn)橄笏菢樱乩霞揖涂梢员话仓玫匠試?guó)家糧的正式工作崗位了，就不用回家干農(nóng)活了。他的部隊(duì)，在廣東珠海那座美麗城市的一個(gè)海島上，沒(méi)有淡水，生活用水需要配送；沒(méi)有自種的蔬菜，要靠?jī)?nèi)地供應(yīng)；也沒(méi)有電，需要人工發(fā)電，條件十分艱苦。但他很滿足，因?yàn)樗呀?jīng)當(dāng)兵滿8年了，還差4年就可轉(zhuǎn)業(yè)安置回老家了。他跟我介紹了很多部隊(duì)的情況，使我還未踏入部隊(duì)的大門，便對(duì)部隊(duì)有了一定的了解。他鼓勵(lì)我到部隊(duì)后，努力學(xué)習(xí)文化，刻苦訓(xùn)練，爭(zhēng)取考上軍校，不要象他那樣當(dāng)專業(yè)軍士。

       終于，熬到了天亮，我起了床，穿好衣服。其實(shí)，我根本沒(méi)睡，眼睛呆呆的看了一通宵房頂?shù)姆苛汉陀兔珰郑B幾根柱子都數(shù)清楚了。洗漱完畢后，我吃了母親做的那碗再熟悉不過(guò)的肉絲面，但沒(méi)有吃完，因?yàn)槲腋緵](méi)有胃口。早上8點(diǎn)多鐘，鄉(xiāng)里派來(lái)接我的三輪摩托車準(zhǔn)時(shí)來(lái)到家門口，鄉(xiāng)人民武裝部部長(zhǎng)親自送我一個(gè)人去縣城，給了我莫大的鼓勵(lì)。我小心翼翼的跟父母親道別后，提著一個(gè)早已準(zhǔn)備好的背包袋就上了車。背包袋里有我換洗的衣服和日用品，還有一套我參加高考時(shí)用過(guò)的高考復(fù)習(xí)叢書(shū)。這套書(shū)是我的精神支柱和寄托，我要把它帶到部隊(duì)去，好好復(fù)習(xí)，迎頭趕上，東山再起，報(bào)高考落第之仇。

       車子啟動(dòng)了，我強(qiáng)作笑容再一次跟父母親揮手道別，父親沉默寡言，母親卻早已淚眼婆娑了！車子越走越遠(yuǎn)，我依稀還能看到父母親急速的向著車子行駛方向移動(dòng)的身影。在這春寒料峭的早上，我的眼淚涮的流了下來(lái)！風(fēng)刮在臉上，象刀割一樣，特別是流了眼淚的雙眼，在車子快速行駛卷起的大風(fēng)催殘下，格外的刺痛。

       爛得坑坑洼洼的柏油路旁，一排排掉光了葉子的沙樹(shù)和柳樹(shù)，掠過(guò)我的眼前。在我家鄉(xiāng)這片廣袤而貧瘠的土地上，這是最常見(jiàn)的兩種樹(shù)。透過(guò)一排排樹(shù)的間隙，我清楚地看到了貧瘠的村莊，以及一處處低矮的農(nóng)舍。我還睜大眼睛看了看魚(yú)塘，魚(yú)塘里殘留著已經(jīng)枯萎的荷葉，荷葉下還隱約有些魚(yú)兒，三三兩兩在冰冷刺骨的水中無(wú)精打采的游蕩。我從小就酷愛(ài)荷花，愛(ài)吃蓮蓬和藕尖。此刻，經(jīng)歷了冬雨的肆虐和寒風(fēng)的摧殘，荷兒已經(jīng)花凋、葉落和莖折。空洞而黝黑的蓮蓬耷拉著頭，荷枝折斷在荷塘冰水中，似傲骨仙姿，只露出水面上一小段金色的胴體，象一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的哨兵，在瑟瑟寒風(fēng)中頑強(qiáng)的佇立著，兩眼目光炯炯的注視前方，守衛(wèi)著生命的尊嚴(yán)！我很想下車，再看一眼這個(gè)村莊，再看一下這片土地，再看看這熟悉的荷塘，與這個(gè)村莊、這片土地、這些荷塘作一次告別。但最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，因?yàn)楦劬珪?huì)神駕駛著摩托車的鄉(xiāng)人民武裝部部長(zhǎng)提出來(lái)，我覺(jué)得很不好意思。

       從村子到縣城，距離15公里，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短也不短。車子載著我向著縣人民武裝部方向狂奔。一路上，我百感交集、思潮翻滾、感慨萬(wàn)千！我知道，我這一離開(kāi)，家鄉(xiāng)就成了故鄉(xiāng)，父母親就只剩下目送了。在一定的將來(lái)，父母親的目送將成為一種常態(tài)，我回到家鄉(xiāng)的次數(shù)將會(huì)逐漸減少，且會(huì)越來(lái)越少！回望自己走過(guò)的路，雖沒(méi)有披星戴月、櫛風(fēng)沐雨、篳路藍(lán)縷，但已是非常不容易。我從小就吃盡了苦頭，經(jīng)歷了高考失敗的至暗時(shí)刻。小時(shí)候，住的是茅草屋，天下大雨時(shí)，屋里便下小雨。我自小學(xué)伊始，家里就拿不出學(xué)費(fèi)，為了每年的學(xué)費(fèi)，我不知哭了多少次。每年總有部分時(shí)間，我家吃飯時(shí)就二個(gè)碗，一個(gè)盛飯的飯碗和一個(gè)裝辣椒蘿卜干或咸菜的菜碗。從小學(xué)到初中，我從未穿過(guò)新衣服。我5歲多就給家人煮飯，幫家里干農(nóng)活，到生產(chǎn)隊(duì)出工掙工分，種地、冬修水利、“雙搶”等所有農(nóng)活，我都悉數(shù)干過(guò)。從小學(xué)到初中，除了白天學(xué)習(xí)，剩下的時(shí)間，都是幫家里干農(nóng)活。凌晨三、四點(diǎn)起床去“雙搶”，晚上八、九點(diǎn)還在田地里干農(nóng)活，回到家里后，肚子餓得咕嚕咕嚕叫，也依然沒(méi)有晚飯吃，還得幫母親一起做飯，打打下手。現(xiàn)在一回想起來(lái)，我就眼淚雙流，心里特別難受。那年高考的慘敗，我以淚洗面，悲傷過(guò)，痛苦過(guò)，沉淪過(guò)，但最終鼓起勇氣，走了出來(lái)。那些年，父母親相當(dāng)不容易，自己也非常不容易!

       到了縣人民武裝部，準(zhǔn)備換軍裝時(shí)，我見(jiàn)到了接兵連長(zhǎng)。接兵連長(zhǎng)是個(gè)小個(gè)子，很威嚴(yán)，但在我眼里，他形象英俊，高大威武。縣人民武裝部通知我們，等一會(huì)兒，就要集合站隊(duì)，清點(diǎn)人數(shù)后，交給這個(gè)新兵連長(zhǎng)，然后帶到遙遠(yuǎn)的廣西邊防部隊(duì)。這時(shí)，我無(wú)意間看到了父母親熟悉的身影。我并不知道，父母親會(huì)從鄉(xiāng)下趕過(guò)來(lái)，心情自然激動(dòng)，卻又十分難受。原來(lái)，我乘坐三輪摩托車出發(fā)后，父親就騎著自行車，后座上載著母親，一路狂追過(guò)來(lái)。15公里坑坑洼洼的破爛公路，這么短的時(shí)間，就趕過(guò)來(lái)了，得有多大的干勁和毅力呀！對(duì)于父母親這一舉動(dòng)，我既興奮，又可憐！父親買了包子和油條，要拿給我吃，那可是我們鄉(xiāng)下人的奢侈品，我很想吃，但當(dāng)作眾人的面，我用力的搖了搖頭。母親買了水果，要我拿到路上吃，被我婉言謝絕了！

       離集合站隊(duì)的時(shí)間越來(lái)越近了，我已換好了嶄新的軍裝。突然，父親叫住我，要我在旁邊的草地上坐一會(huì)。父親用幾張舊報(bào)紙鋪在草地上，用顫抖的手拿出已經(jīng)涼了的包子和油條，要我吃，我咬了一口油條，就沒(méi)有再吃了。父親說(shuō)，“等會(huì)兒路上餓，吃一點(diǎn)吧，吃完了就該出發(fā)了。”父親坐在我身旁，十分不舍地看著我，他要親自看著我把包子和油條一口口吃下去。這時(shí)，我突然想起了母親。我想，在此之前，我吃的飯菜，大都是母親做的。之后，我若再想吃到母親親手做的飯菜，聞到家里的煙火氣，不知要到猴年馬月了？

       這些天來(lái)，我對(duì)我即將離開(kāi)的家鄉(xiāng)以及家鄉(xiāng)這片熟悉的土地，有了深深的思念之情。這種思念，前所未有，就像一束蓬松草，在料峭的寒風(fēng)中，迅速漫延開(kāi)來(lái)！我的眼睛濕潤(rùn)了，但我強(qiáng)忍著淚水，我要堅(jiān)強(qiáng)些，不能在父母親面前哭泣，特別是母親，已經(jīng)傷心過(guò)度了，總是不停的用手絹擦拭眼睛的淚水。

       父親說(shuō)，“到部隊(duì)后注意身體，吃飽飯，好好干，干出點(diǎn)名堂來(lái)”。父親的話，在這個(gè)寒冷的上午，聽(tīng)上去有些溫暖。不知怎么的，那一刻，我眼睛有些濕潤(rùn)，心里突然間有了一種從未體驗(yàn)過(guò)的感動(dòng)。在我的印象里，父親還是第一次這樣對(duì)我說(shuō)話，第一次這樣關(guān)心我。在此之前，他很少關(guān)心我們，他只關(guān)心他自制的煙，那是他的“干糧”和命根子。那天，我與父親其實(shí)并沒(méi)有說(shuō)幾句話，大都數(shù)時(shí)間在沉默。我心里清楚，那天是我與父親靠得最近的一次，父親也許有很多的心里話要對(duì)我說(shuō)，只是太多家長(zhǎng)送子從軍的場(chǎng)合不適宜罷了。

       隨著一聲口哨聲響起，送兵的車子啟動(dòng)了，鞭炮聲此起彼伏，響徹云霄。我打開(kāi)車窗，向父母親告別，父親則大聲叮囑我：“到部隊(duì)后好好干，干出點(diǎn)名堂來(lái)”。我使勁的點(diǎn)了點(diǎn)頭。我想，這或許是父親那幾天一直想進(jìn)我房間對(duì)我說(shuō)的話吧！

       我是家里長(zhǎng)子，下有弟妹，家里十五、六畝田地，非常缺乏勞動(dòng)力，是該我挑起家中重?fù)?dān)的時(shí)候了，但我卻屁股一拍就走人了，而且要離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。兒子不能留在身邊，還要去遙遠(yuǎn)的邊防部隊(duì)，父母親心里經(jīng)歷了怎樣的思想斗爭(zhēng)和身心煎熬！當(dāng)時(shí)，由于中越邊境還有槍炮聲，戰(zhàn)火硝煙還未散盡，父母親害怕我到了部隊(duì)以后，擔(dān)心我會(huì)“光榮”了，回不來(lái)了，再也見(jiàn)不到我了。但父母親最終還是深明大義，毅然支持我到部隊(duì)這所大學(xué)校、大熔爐里去鍛煉，去摔打。

       我就要離開(kāi)家鄉(xiāng)了，而且還要去到人生地不熟的異省他鄉(xiāng)，去到一千多公里之外的祖國(guó)邊防，心里自然十分難受。父母親心里面在想什么，我不知道。但我想，父母親心里肯定是著急、緊張、焦灼，應(yīng)該比我更難受吧！

       我沒(méi)有辜負(fù)父親的期望！從軍28年，我把人生最美好的青春年華都奉獻(xiàn)給了祖國(guó)南疆，奉獻(xiàn)給了廣西千里邊防，我時(shí)刻銘記父親的教誨，愛(ài)軍習(xí)武，摸爬滾打，刻苦訓(xùn)練，從戰(zhàn)士、軍校學(xué)員成長(zhǎng)為正團(tuán)職軍官和正團(tuán)職單位主官，多次獲得嘉獎(jiǎng)，4次榮立三等功，2次被評(píng)為優(yōu)秀團(tuán)級(jí)單位主官，多次獲評(píng)優(yōu)秀個(gè)人，在4個(gè)縣（區(qū)）擔(dān)任黨（工）委常委（委員）、“班子”成員，受到了習(xí)近平總書(shū)記的親切接見(jiàn)。轉(zhuǎn)業(yè)后，我轉(zhuǎn)業(yè)不轉(zhuǎn)志，始終保持部隊(duì)優(yōu)良的戰(zhàn)斗作風(fēng)，始終保持沖鋒的戰(zhàn)斗姿態(tài)。轉(zhuǎn)業(yè)這些年，通過(guò)自己的刻苦努力，我成為了單位業(yè)務(wù)骨干，優(yōu)秀軍轉(zhuǎn)干部，取得了一些成績(jī)，獲得了一些榮譽(yù)。

       父親離開(kāi)我們已經(jīng)19年了。父親可以安息了！……

       作者簡(jiǎn)介：程奇?zhèn)ィ娹D(zhuǎn)干部，曾在部隊(duì)服役28年，上校軍銜，現(xiàn)為省級(jí)機(jī)關(guān)公務(wù)員。愛(ài)好文學(xué)和寫(xiě)作，在中央、省部級(jí)報(bào)刊雜志發(fā)表200多篇文章，在部分微信公眾平臺(tái)發(fā)表文章100多篇。曾獲得過(guò)全國(guó)和省級(jí)征文比賽一、二、三等獎(jiǎng)。

（注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布）