泰山：凡眼看不透

 

作者：安玉琦

 

　　泰山，于我來說，有種“凡眼看不透”感覺，因此困惑不已…….

 

　　泰山，我無限向往，有去不夠的沖動，年近耄耋，去的次數(shù)記不得了，但還是心心念念地想去。

 

　　泰山，我無比自豪，總是邀約天南地北的戰(zhàn)友來游泰山，盡管我的家鄉(xiāng)有著藍天、碧海、金沙灘的美譽，我還是邀他們來游泰山，因為泰山的名聲太大了，所以更能激發(fā)他們以成行。當然，我少不了陪同，見到他們對泰山的贊美和喜悅，我便打心眼里因有泰山而為我們山東人驕傲。

 

　　泰山，我崇拜至極，一石一碑，承載著典故、歷史；一草一木，蘊含著傳說、故事。每每仰拜，都有滿腔感慨，但卻難以抒發(fā)，因筆力不逮，恐大家笑話，故而憋在肚里，自己消化吧。

 

　　后來，讀了不少關于描寫和評價泰山的書籍和文章，大開洞腦，雖不敢與“君子所見略同”，但有種“心有靈犀一點通”的契合，于是厚顏做次抄襲公吧。

 

　　汪曾祺在《泰山片石》中寫道：“三千年來，寫泰山的詩里最好的，我以為是詩經(jīng)的《魯頌》：泰山巖巖，魯邦所詹。”再看“杜甫詩《望岳》，自是絕唱，‘岱宗夫何如？齊魯青未了’，一句話就把泰山概括了。”當“漢武帝登泰山封禪，對泰山簡直不知道怎么說才好，只好發(fā)出一連串的感嘆：‘高矣！極矣！大矣！特矣！壯矣！赫矣！感矣！’完全沒說出個所以然。”但是，“泰山的出名，一半由于封禪。封禪史上最突出的兩個人物是秦皇、漢武。”而“封之為‘天仙玉女碧霞元君’的，是宋真宗。老百姓則稱之為泰山娘娘，或泰山老奶奶。”由于“歷代帝王對泰山神屢次加封，老百姓則稱之為東岳大帝。”于是，“名山之中，石刻最多也最好的，似為泰山。”“而泰山香火最盛處，為碧霞元君祠。”如果說“泰山是強者之山，”那么，“對于高山，只好仰止。”

 

　　我心儀泰山，但不敢寫泰山，因為“泰山是神圣的，大家相信神靈就是由這兒上下，故上古帝王都要登泰山封禪，昭告天地，以示受命。據(jù)稱人死后魂魄也要回到泰山腳下。泰山的神，名泰山府君，即掌理著人的魂魄。在佛教地獄觀念尚未傳入我國之前，這里便是中國式的地府。后來受佛教影響而形成的十殿閻王傳說中，還有一位泰山王，那就是泰山府君的遺跡了，至今還保留在民間信仰中。泰山上通于天，下達于地，竟可說是三界天地人之信道，神圣的重要性不言可喻。”（龔鵬程《那山那泉那海》）

 

　　我特別喜歡泰山“另類”文字，不是大唱贊歌，而是直擊實質(zhì)，令人暢快淋漓。君若不信，就看看老舍先生在《泰山石刻序》中是怎么寫的吧：“泰山不是上自皇帝重臣，下至文人騷士，所必游覽的五岳之一么？”“于是山川成為私有，”“頭一種是帝王，自居龍種非凡，所以不但把人民踩在腳底下，也得把山川放在口袋里；正是上應天意，下壓群倫，好不威嚴偉大。因此，他過山封山，遇水修廟；山川既領旨謝恩，自然是富有四海，春滿乾坤了。” 然而，“前幾年，馮（玉祥）住在泰山。……按說，馮先生就該夏觀日出，冬眺松雪，每有靈感，發(fā)立詩詞，豈不地靈人杰，相得益彰？……可是馮先生心中卻另有一座泰山——泰山是老百姓的，老百姓缺衣缺食，窮困無知，便是泰山之恥；古跡怎么多，風景怎么美，都在其次；百姓不富不強，連國家也難保住，何況泰山！”是的，泰山，赫赫明證著：“人民是江山，江山是人民”！

 

　　 如果你有閑情逸致，最好是個雨天，跟著李健吾先生的腳步，來一次泰山游，定會興趣盎然的。當然，也許會有李健吾先生一樣的心事：“每次想起‘孔子登東山而小魯，登泰山而小天下’那句話來，就覺得過而不登，像是欠下悠久的文化傳統(tǒng)一筆債似的。”“而今確實要登泰山了，偏偏天公不作美，下起雨來，淅淅瀝瀝，不像落在地上，倒像落在心里。”然而，雨中泰山卻另有一番景象，“是煙是霧，我們辨識不清，只見灰濛濛一片，把老大一座高山，上上下下，裹了一個嚴實。古老的泰山越發(fā)顯得崔嵬了。”“我們才過岱宗坊，……七股大水，從水庫的橋孔躍出，仿佛七幅閃光黃錦，直鋪下去，碰著嶙嶙的亂石，激起一片雪白水珠，脫線一般，撒在洄漩的水面。這里叫作虬在灣。據(jù)說虬早已被呂洞賓渡上天了……”那就管不了，于是“我們繞過虎山，站到壩橋上，一邊是平靜的湖水，迎著斜風細雨，懶洋洋只是欲步不前，一邊是喑噁叱咤，似有千軍萬馬，躲在綺麗的黃錦底下。——也許只有織女才能織出這種瑰奇的景色。”因為，“雨大起來了，我們拐進王母廟后的七真祠。這里供奉著七尊塑像，正面當中是呂洞賓，兩旁是他的朋友李鐵拐和何仙姑，東西兩側(cè)是他的四個弟子，所以叫七真祠。呂洞賓和他的兩位朋友倒也罷了，站在龕里的兩個小童和柳樹精對面的老人，實在是少見的傳神之作。一般廟宇的塑像，往往不是平板，就是怪誕，造型偶爾美的，又不像中國人，跟不上這位老人這樣逼真、親切。”從七真祠出來，“我們來到雨地，走上登山正路，一連穿過三座石坊：一天門、孔子登臨處和天階。”在這些地方，“有時候風過云開，在底下望見南天門，影影綽綽，聳立山頭，好像并不很遠；緊十八盤仿佛一條灰白大蟒，匍匐在山峽當中；更多的時候，烏云四合，層巒疊嶂都成了水墨山水。蹚過中溪水淺的地方，走不太遠，就是有名的經(jīng)石峪，一片大水漫過一畝大小的一個大石坪，光光的石頭刻著一部《金剛經(jīng)》，字有斗來大，年月久了，大部分都讓水磨平了。回到正路，雨不知道什么時候已經(jīng)住了……，說巧也巧，我們正好走進一座柏樹林，陰森森的，亮了的天又變黑了，好像黃昏提前到了人間，……無怪乎人把這里叫作柏洞。”接下來，“我們抖擻精神，一氣走過壺天閣，登上黃峴嶺……”然后，“靠住二天門的石坊，向四下里眺望，……路一直是寬整的，只有探出身子的時候，才知道自己站在深不可測的山溝邊，……水聲淙淙，跟我們跟到南天門。”接著，“過了云步橋，我們開始走上攀登泰山主峰的盤道。南天門應該近了，由于山峽回環(huán)曲折，反而望不見了。野花野草，什么形狀也有，什么顏色也有，挨挨擠擠，芊芊莽莽，要把巉巖的山石裝扮起來。……但是把人的心靈帶到一種崇高的境界的，卻是那些‘吸翠霞而夭矯’的松樹。……有的松樹望穿秋水，不見你來，獨自上到高處，斜著身子張望。有的松樹像一頂墨綠大傘，支開了等你。有的松樹自得其樂，顯出一副瀟灑的模樣。不管怎么樣，它們都讓你覺得它們是泰山的天然的主人，誰少了誰，都像不應該似的。”近了，“我靠住升仙坊，仰起頭來朝上望，緊十八盤仿佛一架長梯，搭在南天門口。……怪不得東漢的應劭，在《泰山封禪儀記》里，這樣形容：‘仰視天門窔遼，如從穴中視天，直上七里，賴其羊腸逶迤，名曰環(huán)道，往往有絙索可得而登也。兩從者扶挾前人相牽，后人見前人履底，前人見后人頂，如畫重累人矣，所謂磨胸捏石捫天之難也。’”還有“古詩人形容泰山，說‘泰山巖巖’，注解人告訴你：巖巖，積石貌。的確這樣，山頂越發(fā)給你這種感覺。有的石頭像蓮花瓣，有的像大象頭，有的像老人，有的像臥虎，有的錯落成橋，有的兀立如柱，有的側(cè)身探海，有的怒目相向。……年月久，傳說多，登封臺讓你想象帝王拜山的盛況，一個光禿禿的地方會有一塊石碣，指明是‘孔子小天下處’。有的山池叫作洗頭盆，據(jù)說玉女往常在這里洗過頭發(fā)；有的山洞叫作白云洞，傳說過去往外冒白云……”諸如此類的逸聞趣事，舉不勝舉，但仍空留不盡人意處，因為“我們沒有看到日出的奇景。不過我們也有自己的獨得之樂：……山勢和水勢在這里別是一種格調(diào)，變化而又和諧。”是的，如果“山?jīng)]有水，如同人沒有眼睛，似乎少了靈性。”

 

　　但凡登泰山者，看日出此乃最大夙愿。然則，凡眼人多數(shù)可期而不可及，只有虔誠者、志恒者，方可“千呼萬喚始出來”。無緣觀賞泰山日出的人啊，不妨讀讀徐志摩《泰山日出》中的文字：“我們在泰山頂上看出太陽。”“……尤其在泰山頂上，我們無饜的好奇心，當然盼望一種特異的境界，與平原或海上不同的。果然，我們初起時，天還暗沉沉的，西方是一片鐵青，東方些微有些白意，宇宙只是——如用舊詞形容——一體莽莽蒼蒼的。”然而，“東方有的是瑰麗榮華的色彩，東方有的是偉大普照的光明——出現(xiàn)了，到了，在這里了……”看啊，“玫瑰汁、葡萄漿、紫荊液、瑪瑙精、霜楓葉——大量的染工，在層累的云底工作……”繼而，“純焰的圓顱，一探再探的躍出了地平，翻登了云背，臨照在天空……”“歌唱呀，贊美呀，這是東方之復活，這是光明的勝利……”“看呀，這普照的光明！”

 

　　盛哉！妙哉！孔子曰：智者樂水，仁者樂山。

 

　　圣賢學士于泰山的評說論道，固然令人拍手叫絕；那些能抖包袱或?qū)纷拥膶в谓庹f，講起泰山，也會教人解疑釋惑或者寓樂于教的。在這里，擇選兩則，以饗諸君（正告：版權屬X導游，違者必究；鄙人轉(zhuǎn)述，亦驚慌驚恐）：

 

　　其一：五岳真形山圖解說

 

　　泰山被古人視為“直通帝座”的天堂，有“泰山安，四海皆安”的說法。從秦朝到清朝，前后有13代帝王親自登泰山封禪或祭祀。

 

　　那么，為什么說這個圖，它表現(xiàn)的就是五座大山的五岳呢？我們知道，中國的五岳是這樣贊美的：泰山如坐，華山如立，嵩山如臥，南衡如飛，北恒如行。再就是泰山天下雄，華山天下險，黃山天下奇，峨眉天下秀……其實，每座山都有著不同的特色、獨特的風景和奇特文化，而泰山，為什么能在五岳當中脫穎而出呢？那是因為中國的山岳是分等級的，普通的山叫做峰巒、丘陵；再高個層次的山叫做鎮(zhèn)，中國自古有五鎮(zhèn)（即東鎮(zhèn)沂山【山東】、西鎮(zhèn)吳山【陜西】、中鎮(zhèn)霍山【山西】、南鎮(zhèn)會稽山【浙江】、北鎮(zhèn)醫(yī)巫閭山【遼寧】，均為歷代帝王加封的名山，名隨五岳，各有千秋）；最高等級的山，叫做岳。山之尊者為岳，中國地位最高的山只有五座，稱之五岳，而五岳獨尊者，便是泰山。

 

　　從五岳真形山圖中可以看出，為什么泰山地位最高，這是因為西面是華山——華山山神管什么？風水學上西方主金，所以它管的是金銀銅鐵；北岳恒山——北方屬水，因此它管的是江河淮濟、水族龍魚；南岳衡山管的是世界星象分野；中岳嵩山——山之高為嵩，而天下之中在嵩山，又處于中原大地，所以它掌管山川谷峪、牛羊稻黍……，管金銀銅鐵的，管水族龍魚的，管星象分野的，管山川谷物的都有了，那么誰來管人呢？——泰山神嘛！它主管什么呢？通俗的說法，人能活多久，做多大官，享多大福，都由泰山神說了算。因此也提升了泰山在人們心中的地位。這塊五岳真形山圖碑是在明洪武年間起立的，古人認為，泰山處于東方，東方是吉祥之地，紫氣之源，萬物發(fā)育之所，太陽也從這里升起，有了太陽，有了光和熱，遠古人類才得以繁衍生息，歷代皇帝才會選擇來這里封禪祭天。為什么人們喜歡來泰山看日出，因為泰山日出最壯美最好看。其實，自古幾千年來，對于吉祥之地、日出之所的崇拜，和作為一個圖騰的存在，只有泰山。

 

　　其二：泰山石刻“?二”解說

 

　　在泰山萬仙樓北側(cè)的盤山路西，有一個刻寫著“?二”兩字的摩崖石刻。百年來，泰山游人如織，見到“?二”兩字的人也不在少數(shù)，但人們都沒能對這兩個奇奇怪怪的字作出準確的解釋。

 

　　【插述：這就如同立于泰山的無字碑，各有各說，莫衷一是，始終是迷，但迷更好，讓人捉摸不透，方可引人入勝，屢屢游泰山而不輟。這便是泰山的神秘和魅力之所在】

 

　　二十世紀六十年代，一群日本專家游玩至此，為石上這二字感到不解，忙問身邊的翻譯，他也覺得迷惑，無法解釋。于是“?二”兩字就成了大家心中謎團了。

 

　　這個謎題最后交到了古文字學家郭沫若手中。當他看到“?二”后，只是微微一笑，然后提筆在“?二”兩字上加了兩筆，困擾中日兩國學者多時的問題便迎刃而解了。

 

　　郭沫若先生在“?二”兩邊各加了兩筆，就變成了“風月”；那么，“風月”又是什么意思呢？其實是暗指“風月無邊”之意。這種做法是古代文人流行的拆字法，一般學者看不出來，但于文字學和歷史學造詣高深的郭沫若來說，一打眼便知原委。這“?二”其實是缺筆，若加各上兩筆，就成了“風月”；若將這兩個字的外框去掉，就是“?二”。“?二”變成“風月”，暗贊泰山風光之秀美有如“風月無邊”。

 

　　其實，“?二”兩字是出自劉廷桂之手，他年少聰穎，十二歲就考取了秀才，因此被人戲稱為“劉十二”。到了光緒年間，劉廷桂攜友人游覽泰山，見到萬仙樓北側(cè)風光無限，杭州籍友人便提起乾隆皇帝在西湖題寫的“風月無邊”之事，劉廷桂聽罷，亦發(fā)感慨：“此處雖無‘風月無邊’之景，卻有‘風月無邊’之意。”劉廷桂覺得，雖然杭州西湖已有乾隆御筆題寫的“風月無邊”，但“風月無邊”也是描寫泰山風光最為妥帖的了。若不題下，極為遺憾；如若照樣題下，便犯下皇帝忌諱。這著實讓劉廷桂犯了難，想來想去，來趟泰山不容易，若不留點筆墨情何以堪？于是他運用拆字法，大筆一揮，題下“?二”兩字。

 

　　劉廷桂用拆字法，巧妙避開犯忌諱的危機，因而非但未受到懲罰，反而使得“?二”成為泰山一大名勝，被列為泰山七十二景之一，也讓后人記住了劉廷桂的名字，并且與泰山一起出了名。此為正說。

 

　　在民間呢，還流傳著這樣的戲說：劉廷桂喜歡經(jīng)常上泰山游玩，一來二去，便熟識了山上斗母宮里的一位尼姑，并對其心生愛慕。但他多次表達心意都被拒絕，后來才得知，尼姑早已將芳心暗許如意郎君。癡情郎劉廷桂愛而不得，心生嫉恨，于是寫下“?二”兩字。雖然也是拆于“風月”兩字，卻是另一番意味了，他有意諷刺尼姑不守清規(guī)，貪戀男女“風花雪月”。

 

　　歷史的真相暫無定論，但可以肯定的是，這種古代文人風雅的“拆字法”，的確為我們帶來了很多趣味，讓人浮想聯(lián)翩，回味無窮。

 

　　雖然從“?二”被發(fā)現(xiàn)、質(zhì)疑到歷經(jīng)數(shù)十年而揭秘，實屬不易，但所幸最終得到了一個奇妙又浪漫的詮釋，這也印證了好事多磨的真諦。

 

　　泰山哪，還有多少千古之謎，有待于有識之士精心破解謎底呢？！

 

注：本文已獲作者授權發(fā)布