安徽散記
作者:徐牧龍
安徽是華中地區(qū)最小的省份,以前耳聞到安徽除了徽商、貞節(jié)牌坊外,安徽給我的還有濃厚的徽墨、宣紙、歙硯、桐城派散文。
安徽就是一副水墨丹青,恬淡而雅致。
安徽地處南北交界,淮河、長江將安徽一分為三:淮河以北,風(fēng)情同于河南、山東,長江以南又是典型的江南情調(diào),而夾在江淮之間的合肥,風(fēng)青水秀、匯集了南北的鐘靈秀氣,所以合肥在我看來,她顯得很儒雅、很謙恭、很有情調(diào)。
1.合肥女人
合肥之肥,應(yīng)該是豐腴、富足的意思。
所以生在合肥的女子,身材勻稱,體態(tài)豐滿,豐臀肥乳蜂腰者居多。走在合肥的大街上,很少能看到骨感的女人,一般都充滿著豐足肥沃之美。
在中國游離的大軍中,安徽人喜歡去的地方是上海、北京和廣州之類的大都市為主,他們相信地大才物博,才有更多的事情做。安徽女子一般做保姆的多,尤其做乳母的多,這個(gè)多半和徽女形體好,乳房大,奶水足有關(guān)系,在上海就很流行找安徽女子做乳母。
合肥女子皮膚較好,白皙而光潔,神態(tài)安然,步履悠悠,完全沒有東部沿海和珠三角的人們之忙碌,之急躁。合肥女人無論工作者還是上街購物者,都是悠哉悠哉,不急不緩,再加上天生麗質(zhì),衣著得體,所以很是令人羨慕。
我覺得合肥之美,大多歸功于滿大街美麗、豐腴又悠然自得的女人。
北京就不同,走在京都的大街上,奇形怪狀的女子甚多,并且丑則奇丑,讓人不能忍受。胖者奇胖,兩腿幾乎不可分開;矮者奇矮,類似侏儒;黒者奇黑,猛一看以為是坦桑尼亞的友人;瘦者奇瘦,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看是一根竹杠在風(fēng)中飄搖,每每在京上街,我則有“十步之內(nèi),必有丑女”的想法。
合肥女子就不同,大多都很受看。我覺得是自然環(huán)境的原因,水、土、文化、生活節(jié)奏。合肥地處皖中,氣候溫潤多雨,林木茂密,自然環(huán)境很好;當(dāng)?shù)仫嬍沉?xí)慣兼南蓄北,多以時(shí)令鮮蔬為主,麥子的直爽、大米的清朗,五谷雜糧滋養(yǎng)了健康的身軀。再加上商業(yè)不是那么緊張而生活氣息又醇厚,才有了滿大街合肥人的安閑自得,才有了承載歷史的宣紙、歙硯,才有了滿大街美貌的徽女。
2.大將張遼
三月的皖中,細(xì)雨橫斜,草長鶯飛。
踏著地上的積水,不知不覺我走到了逍遙津。整個(gè)逍遙津水霧彌漫,人也很稀少。。。我漫無目的的往里走,卻看到一個(gè)指示牌:張遼墓。
莫非是三國的張遼,莫非是那個(gè)張文遠(yuǎn)?
于是,順著小路我徑直往張遼墓方向走。。。到了一個(gè)對(duì)立豎著的立柱門樓,我還以為是一個(gè)裝飾性建筑,但是看風(fēng)格,確實(shí)像墓地。原來這就是張遼的墓。
門樓為典型的東漢時(shí)期的建筑風(fēng)格,古樸而典雅,飛檐短而規(guī)整,完全沒有大唐和明清建筑的飛檐之凌厲。甬道兩面匍匐著六尊獸,兩側(cè)各有三尊獅、虎、羊石獸,甬道前方是一個(gè)碑亭,高起地面有兩米左右。石階分兩節(jié)十二級(jí),共二十四級(jí)。
張文遠(yuǎn)的墓碑是我所見過的墓碑當(dāng)中最奇特的一個(gè)。碑分五層,底座為正方形青石板。托付碑身的一個(gè)石板上赫然浮雕著兩個(gè)怪獸,像龍又不是龍,我覺得好像大鯢。我對(duì)中國喪葬文化不是很了解,但是我覺得這估計(jì)是龍。漢代風(fēng)格的龍。碑身為方基圓柱,碑頂上刻“魏故都亭侯張遼之墓”九個(gè)大篆。
一根圓柱,代表了張遼的一生,頂天立地,功德圓滿。
亭后就是張遼的衣冠冢,封土而成,四周青石砌就。墓地雖然小,但很規(guī)整,四周青松翠柏,芳草青青。在春天的細(xì)雨下顯得格外肅穆,格外安靜。
我知道這就是張遼了,那個(gè)《三國演義》中威震逍遙津的張遼,那個(gè)后來被尊奉為都亭侯的張遼。
張遼,字文遠(yuǎn),雁門馬邑人,三國時(shí)期魏國名將,身高約1.75米。使一把大刀,武功高強(qiáng),又謀略過人,有著武將少有的突出的語言才能。先從呂布,后從曹操,多有戰(zhàn)功,赤壁戰(zhàn)后,張遼率二千余騎打敗孫權(quán)軍十萬,威震逍遙津,名揚(yáng)天下。后張遼被吳將丁奉以箭射其腰,不治身亡,官封魏都亭侯。
三國之中,我最喜歡張遼。文武全才,心地善良,從董卓,從呂布,從曹操,輾轉(zhuǎn)反側(cè),雖然幾易其主,但是都是盡職盡責(zé),食君之祿,忠君之事。大將之大,不是官級(jí),而是胸懷坦蕩,落落大度,有能量,有氣度,方能稱的上大將風(fēng)范。
張遼已逝,長眠后土。這漫天的大雨,算是我對(duì)故人的祭拜吧。
3.三河古鎮(zhèn)
三河古鎮(zhèn)。
這個(gè)在我游離了兩次,一邊行走,一邊構(gòu)思的小鎮(zhèn)。竟然在十四年的歲月中,一點(diǎn)也沒有被沖淡……
彎彎蛐蛐的小街,古樸的明清故居。
悠閑的小鎮(zhèn)的人們,望著從各地聚攏來的男男女女,眼里沒有一點(diǎn)差異。這就是三河古鎮(zhèn),從建立就一直經(jīng)歷著外地人云集的小鎮(zhèn)。
所謂三河,是指三條小河在這里匯集、交叉。人們?cè)谶@里停靠,歇息,做飯、準(zhǔn)備給養(yǎng)。久而久之,這里便形成了村落,成了經(jīng)濟(jì)、貿(mào)易中心。
中國好多城鎮(zhèn)的成型基本和三河古鎮(zhèn)同出一轍。
小鎮(zhèn)不大,約有十公里左右的古建筑,中間間雜著一些新修的店鋪。一條青石板路,將米鋪、飯館、理發(fā)店、木匠鋪、百貨店、寺廟、民居串聯(lián)起來。這里有碩大的榆樹、桑樹和柳樹,生長的枝繁葉茂,陰翳避日。成群的鳥兒在這里安家落戶。這里有土雞、咸魚、風(fēng)干的菜蔬。這里有樸實(shí)的村婦、老漢、也有貌美的少女。
三河鎮(zhèn)的美,是水帶給了小鎮(zhèn)的靈性,水中魚,岸邊柳,你可以載著小舟,品著香茗,提著鳥籠,哼著小曲,盡情的去享受著水鄉(xiāng)風(fēng)光。
我曾經(jīng)在一戶農(nóng)家餐館吃了一餐午飯,要了一個(gè)炒河蚌,燒土雞。店里是兩個(gè)老人打理,吃飯的人也很少。土雞燒制的一般般,但是河蚌用干辣椒炒過后,味道卻是出奇的棒,非常脆,非常嫩,以至于我認(rèn)為是蘆筍。
大街上,當(dāng)?shù)鼐用裱亟謺駮裉枺虼蚺疲耍畹姆浅S崎e,非常田園。
三河古鎮(zhèn),我一直覺得可以信手就寫的很好,可三年的歲月悠悠而過,十四年的歲月悠悠而過。黑瓦白墻,散發(fā)著香醇?xì)庀⒌娜庸沛?zhèn),我又不知道怎么動(dòng)手把她編織的更鮮活!
4.淮南燉土雞
我經(jīng)常游歷在淮南及周邊。
淮南的飲食已經(jīng)區(qū)別于其他地方的飲食,和江南有別,和江北兩樣,我覺得和淮揚(yáng)菜有很多相似之處。我很喜歡吃淮南的燉土雞。味道獨(dú)特,非常值得一吃。
淮南燉雞和北方燉雞不同,北方燉雞里面多加蘑菇,青椒,粉條,而淮南燉雞里面配菜為蘆筍片,干菜。
熱氣騰騰的一盆燉雞,湯色濃郁,雞肉鮮美,肉質(zhì)細(xì)嫩卻略有嚼頭,入味八分,越吃越有味,再加上里面鮮嫩的筍片,我覺得非常適合我的口味。
北方燉雞,多用黃醬,講究的是醬香濃郁,用醬味去除掉雞的腥味。所以雞塊油亮,味道渾厚。淮南燉雞不同,是用高湯的鮮味,蘆筍的清香去除掉雞的腥味,所以淮南的燉雞湯色清亮,雞肉清香。可以一邊吃肉,一邊喝湯。我覺得這大有裨益。
我喜歡食雞肉。這些年,讓我能記得住有在聊城吃的一家炒雞,醬味十足;濟(jì)南岔路街附近吃的蒙陰光棍雞,麻辣鮮香;濟(jì)寧一個(gè)農(nóng)家樂做的白芷炒雞,中草藥味濃郁;濱州一家燉雞店的燉雞,一半是雞肉,一半是蘑菇。各有特色,給我印象最深,確是淮南燉雞。
5.安慶印象
我來到了安慶。
安徽的得名來自安徽境內(nèi)的兩個(gè)地名,安慶和徽州。
晚清的安慶軍械所是中國熱武器制造業(yè)的最早源地,徽州的商人游歷世界各地,成為徽文化的代表。這兩個(gè)地方,我只去了安慶。
車沿著江堤左轉(zhuǎn)右拐,經(jīng)過一個(gè)寺廟,廟兩側(cè)很多做黃楊木雕的店鋪,大大小小的木雕形態(tài)各異,寺廟、老店、黑瓦、黃楊,伴著鐘磬之聲,香煙之氣,使得安慶很古樸、很安然……
我下榻的地方臨著江堤,三樓的陽臺(tái)和堤岸平齊,我住的是四樓,透過窗戶,整個(gè)江體盡收眼底。在沒來安慶之前,我只是在南京看到過長江,并且是在飛馳的列車的車廂里。乳白色的水體寬大而廣袤,和安慶的江體一般無二,于是匆匆洗了把臉就登上了江堤,江堤有兩米高,多處為精石砌就,不遠(yuǎn)處就留一道門,很象古代的城墻。江堤也平坦寬闊。安慶的人們?cè)诙盏男标栂鲁浞窒硎苤L江帶來的恩賜。
近水邊,好多網(wǎng)高挑在空中,落下水面,一會(huì)再抬起,便有幾尾魚跳躍其中,一天下來收獲也算豐厚。網(wǎng)上來的魚除了自己吃外,大多數(shù)魚分開成小盆,直接兜售給散步的人們,五元一小盆,十元一大盆,很象我在青島海邊看到的捕魚者一樣,售賣物品不是按斤,而是按盆,魚蝦混雜,大約不等,頗有些原始的味道。在我的心目中,商人是非常精細(xì)于毫厘之間,萬貫家財(cái)起于點(diǎn)滴的勤勞和計(jì)算,但是在這個(gè)以徽商名揚(yáng)江湖的安慶,論堆而沽卻是也體現(xiàn)了安慶人的淳樸和豪爽……
夜?jié)u近,江風(fēng)很大,整個(gè)安慶燈燭相耀,顯得十分平和和安詳。
我們一行人從大街上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,不曾想竟轉(zhuǎn)到安慶軍械所附近的一個(gè)餐館就餐。品著徽文化特色的美味,看著安慶大街上如織的人們,心里不禁涌起一些思鄉(xiāng)的情緒來。
掐指一算,我已經(jīng)離開家鄉(xiāng)十年之久了。
6
徽之厚重,不可估量。
安徽更深層次的東西我也讀不懂,也只能說這些是對(duì)安徽的皮毛印象吧。諸如在潛山購買風(fēng)干的鴨子被司機(jī)給丟在淮南客商倉庫;在蚌埠寂寥的雨中坐車到處溜達(dá),在火車站和當(dāng)?shù)氐男∑ψ觿?dòng)手撕打;還有在潘集被客商扣留軟禁;還有廣德的糾紛,誤入敬亭山,雨中登九華山等事。我還會(huì)在以后的文章中詳細(xì)述說。
之所以想起寫安徽,其實(shí)是懷念我那四支被遺落在淮南的風(fēng)干鴨子。到嘴的鴨子也沒吃上,讓我非常遺憾。當(dāng)我動(dòng)手想寫風(fēng)干鴨子的時(shí)候,滿腦子飄來的卻是灰色的瓦、白色的墻,幽幽古鎮(zhèn),土雞飄香和滿大街美貌的合肥女人。繞了好多圈卻寫不到我的風(fēng)干鴨子。
寫不到 ,我也就不寫了,并不是每個(gè)事情都要有個(gè)結(jié)尾的 。沒有結(jié)尾也就預(yù)示著無限的延續(xù),發(fā)展、進(jìn)步,我覺得安徽也會(huì)如此,進(jìn)步,發(fā)展,無限延續(xù)……
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布