紅薯故事
作者:梁耀鮮
剛剛?cè)攵今R街頭又多了許多賣紅薯的小攤。攤主很是用心,把紅薯當(dāng)作生活藝術(shù)品,整齊碼好,像壘積一堆堆碩大的俄羅斯巧克力,也很像王中王的火腿腸,招搖顯擺,吸引路人。紅薯身披紅衣,個兒修長,平靜溫婉,看上去十分養(yǎng)眼。這抹紫紅,給這座小城的冬天平添了絲絲暖色。這些攤點(diǎn)有固定的,也有流動的。有一個姑娘推著一個板車,一路走一路喊:“云南蜜薯來了!云南蜜薯來了!”到了教師村門口,見到那里地形空曠,人來人往,她像一個風(fēng)水師,左看右看,似乎覺得那就是一塊聚財納福之地,干脆寬馬解鞍,駐扎于此,擺起攤來。
美食送到家門口,想吃就買不用愁。顧客是上帝,服務(wù)為第一。那姑娘做足功課,已經(jīng)把紅薯洗干凈,配均衡,裝好一個個網(wǎng)袋,每袋25斤,一家人剛好夠吃一陣子。我愛人開門見喜,舍不得討價還價,當(dāng)即買回了一個網(wǎng)袋,心里美滋滋的,看著其眉開眼笑的樣兒,不知內(nèi)情的人還以為她是領(lǐng)回單位工會分發(fā)的節(jié)日慰問品呢!
怎么能不高興呢?為了吃到這種高品質(zhì)的紅薯,我愛人經(jīng)常在網(wǎng)上游逛,精心選購,變換品種,嘗試口味。海南的板栗紅薯果皮顏色多為紫紅色,果肉為金黃色,皮特別薄,肉比較豐厚,將其蒸熟后吃起來會有板栗的味道,我們比較喜歡。山東紅薯種類很多,有白心、黃心。有一種名叫“煙薯”,形狀長得像紡錘,薯肉橙黃還帶有點(diǎn)橘紅,顏色鮮艷,吃起來口感細(xì)膩,香甜粉糯,甜度高于一般的紅薯,最受我們喜歡。去年,我們在老家東汾請簸箕宴那天,用的紅薯就是網(wǎng)購過來的煙薯。原來一些親友不怎么識貨,以為天下紅薯都一樣,動都不動,一堆珍貨擺在那里,無人問津。經(jīng)我一宣傳,大家紛紛下手,剝皮嘗鮮,抹著嘴巴,無不叫好。
紅薯好還得加工好,加工好味道才好。為了能吃上可口的紅薯味,我愛人專門購買一臺智能空氣炸鍋,不僅免去水煮火烤等各種繁瑣程序,手續(xù)簡單而且特別美味。炸的過程大概這樣:選出你中意的紅薯,洗干凈瀝干水后放進(jìn)炸鍋,墊上一層錫紙,設(shè)定溫度,大約半個小時就好,看情況可翻動,可延時再燜,直到你滿意的那種松軟狀態(tài)。那晚,我們邊看卡塔爾世界杯邊炸紅薯,不一會,熱乎乎、香噴噴、甜滋滋的炸紅薯新鮮出爐了,看球美食兩不誤。由于口感太好,我連吃兩個,雖有點(diǎn)超量,但紅薯脂肪含量很少,不飽和脂肪酸十分豐富,可以促進(jìn)腸胃蠕動,增進(jìn)消化能力,是減肥佳品,所以雖然肚子撐了點(diǎn),但在極樂世界杯的氛圍中,紅薯已經(jīng)很快轉(zhuǎn)化為能量,成為我那一份份不知疲倦的激情了。
前些年,我們一些從田埂上打拼出來成為“城里人”的人,到酒店到飯館,見到玉米粥、紅薯芋頭,有時會提高嗓門,開起自己的玩笑:我們以前那么努力讀書考試,就是為了不吃這些東西。說完徑直向大魚大肉進(jìn)攻,一副洗腳上岸、脫離苦海的宣泄和豪橫。是啊,親身經(jīng)歷過靠紅薯芋頭、靠玉米稀糊填飽肚皮的艱難歲月,誰會在乎那幾句有點(diǎn)過頭的笑話呢!
小時候,我家采收紅薯的季節(jié)是深秋到初冬。沐浴陽光雨露、吸夠大地精華的紅薯,在母親的呵護(hù)中,經(jīng)過春的孕育、夏的滋長,到了秋冬,已經(jīng)成熟、結(jié)實(shí),安睡地下,等著我們?nèi)ゴ咝选⒉墒铡N覀儠谀骋粋€山霧迷蒙、露珠透亮的早晨,到一個地名叫做“六燒”的地方,那是我們家的自留地,大哥扶犁在前,我和四哥拿著籮筐在后。在大哥一陣緊過一陣的吆喝聲中,牛喘著粗氣,打著沉重的噴鼻,低著頭往前使勁地拉著犁鏵,泥土快速地向旁邊翻滾開來,紅薯也就會隨著泥土翻出地面,滾落在那些松土的旁邊。每到那時,我和四哥既興奮又緊張,精力集中,手腳并用,趕緊搶在牛還沒有返回之前,把還留有泥土芳香的一個個紅薯撿到籮筐里。不然就會被新翻的泥土蓋住,成為下一年的種子;或者進(jìn)了牛的嘴巴,成為老牛獎勵給自己那個圓圓的大肚子的戰(zhàn)利品了。
當(dāng)時,水稻、玉米等主糧還比較緊缺,紅薯作為輔助食物,其作用還是很明顯的。記得祖母每天早上煮了一大鍋稀粥的同時,還會另煮一鍋紅薯芋頭,我不知道哪個是主哪個是次,反正吃飯的順序是,大家先圍著一個裝有紅薯芋頭的平面竹籃,鼓動腮頰,一掃而光。吃得半飽了,才會自覺地拿碗裝粥,圍桌吃菜。那時的我對紅薯芋頭很不友好,百般挑剔,專門選那些個頭好的拿來應(yīng)付。每當(dāng)這樣,祖母就會用我祖父在世時吃紅薯芋頭,從竹籃這頭吃到另一頭,從不挑揀的故事來教育我們,要求我們不論做什么事情,都要專注目標(biāo),踏踏實(shí)實(shí),克服困難,不要挑三揀四。
有時候,母親擔(dān)心我們餓肚子,她也會單獨(dú)為我們開小灶。就是在煮豬菜的時候,她會悄悄地把幾個大紅薯塞進(jìn)煮著的豬菜,讓給人吃得紅薯浸泡在那一鍋給豬吃的紅薯藤條里面。當(dāng)我們在外面瘋玩幾圈之后,聽到母親在門口那溫暖而又略顯隱秘的叫喊聲時,我們就會心領(lǐng)神會,快速地跑回家里,急切地從母親的手里,搶來那個索然清寡、還有那一股十分難聞的豬潲味的大紅薯,狼吞虎咽起來。
在這里想說一說,讓我又愛又恨的紅薯,到底是從哪里來的呢?
據(jù)說在1492年,西班牙著名航海家、冒險家哥倫布,獲得女王的批準(zhǔn),開啟了人生中的首次遠(yuǎn)洋探險,并發(fā)現(xiàn)了美洲大陸。在中南美群島,哥倫布見到了當(dāng)?shù)氐淖魑铩t薯,發(fā)現(xiàn)其很美味,便在返航時,將其帶回西班牙,作為禮物敬獻(xiàn)給女王伊莎貝拉。
原產(chǎn)于南美的秘魯、厄瓜多爾、墨西哥一帶的紅薯,就這樣走出它的故鄉(xiāng),逐漸來到了歐洲、亞洲等有人有家的地方。
400多年前,菲律賓人被西班牙所統(tǒng)治。福建長樂縣的老秀才陳振龍,一把年紀(jì)了還考不上舉人,與其在家中挨餓,不如跟隨商隊到呂宋島經(jīng)商。到了呂宋島后,陳振龍觀察到,西班牙人在菲律賓大量種植從美洲引進(jìn)的番薯(紅薯),他就琢磨這東西是干什么的?后來才知道番薯的好處,他發(fā)現(xiàn)番薯不僅耐旱高產(chǎn),而且味甜可口,無論是生的、熟的都可以吃。最重要的是,種植起來也非常簡單,產(chǎn)量比水稻、小麥高出許多。
這讓陳振龍想到,如果它能夠種植在自己國家,豈不是可以解決一部分饑荒問題,并讓遭遇自然災(zāi)害的百姓,不再飽受饑餓之苦?于是,他萌生了將番薯帶回國土的想法,可當(dāng)時的菲律賓把番薯當(dāng)成國寶,嚴(yán)禁出口。陳振龍只好想盡各種辦法,忽悠西班牙人。
在經(jīng)歷三次行動失敗之后,他只好偷偷地把紅薯藤編入船上的一根麻繩當(dāng)中,然后吊在船舷下,這一次,他終于將紅薯帶回了福建。他立即帶著番薯藤上報官府,并不斷推廣番薯的種植方法,還把種植技術(shù)教給當(dāng)?shù)氐陌傩铡?/span>
人們非常感激陳振龍,稱番薯為“金薯”,稱陳振龍為我國的“番薯之父”。陳振龍的后代,也繼承父輩遺志,繼續(xù)在為推廣番薯而奮斗。到了清朝乾隆,因為吃紅薯治愈了他多年的便秘,他更是鼎力推廣。
小小紅薯藤,綠滿大神州,綿延千百年,一直到今天。
前幾年,我們到西安參加農(nóng)展會,晚餐時間已到,我跟市局一名同行到酒店附近的小巷找當(dāng)?shù)靥厣〕浴R宦纷咭宦房矗蝗灰姷揭淮箝L排烤紅薯小攤,幾乎占滿半邊街道。一股香甜隨風(fēng)飄來,那是冬天的味道,那是烤紅薯的味道。看著那些個頭很大的紅薯呲牙咧嘴剝開了皮,有的甚至已經(jīng)見到了白的、黃的、紫的蜜心,想到那一口軟糯,那一縷綿香,那一股焦嫩,我們停下了腳步。
那晚,西安街頭,我們兩個手拿著剛出爐的烤紅薯,鐘鼓作伴,施施而行。今朝放蕩,昔日不夸。香甜晚餐,煙火故事。
2022年11月27日
作者簡介:梁耀鮮,廣西田東人,中國散文學(xué)會會員,語文教師出身,供職多個行業(yè)。愛工作愛生活愛文學(xué),詩情約畫意,我手寫我心,喜歡在散文詩歌創(chuàng)作中尋找快樂。心香一瓣常分享,網(wǎng)絡(luò)報刊有稚文。