村莊的兒子——馬寧（散文三篇）

 

作者：龐子麟

 

　　西寧向西，距大通縣橋頭鎮(zhèn)30公里外風(fēng)景秀麗的東峽鎮(zhèn)。在明朝隆慶年間，蒙古族部落首領(lǐng)黃臺吉在東峽平緩谷地修建衙門掌管一方，鎮(zhèn)政府所在地就是現(xiàn)在的衙門莊村。因地勢東西狹長而得名的東峽鎮(zhèn)，南靠風(fēng)景如畫的鷂子溝，北倚歷史悠久的廣惠寺，衙門莊村匯集一方水土福澤，人杰地靈、能人輩出。

　　伴隨東峽鎮(zhèn)北側(cè)廣惠寺的幾度興衰，衙門莊村逐漸形成外來人居多的人員構(gòu)成。順治到同治百余年間，坐落于東峽鎮(zhèn)的廣惠寺，多次遭遇兵諫動蕩、拆毀燒損，在同治十三年，僧侶回寺重建修繕、恢復(fù)興旺，地方民眾環(huán)繞寺院腳下安居樂業(yè)。北京、山西駝腳的客娃（生意人），湟中、互助的銀匠、銅匠，河北、甘肅的瓦工、泥水匠人也開始落腳以此。勤勞耕田或者施展手藝維持生計，在環(huán)境秀美、氣候宜人的東峽鎮(zhèn)得以定居，世代安穩(wěn)生活了下來。                    

 

　　一

 

　　東峽鎮(zhèn)創(chuàng)業(yè)、致富能人的代表之一馬寧，其父親馬應(yīng)成曾經(jīng)就是甘肅天水市的舶來客。上世紀(jì)50年代，只有15歲年齡的馬應(yīng)成來到東峽鎮(zhèn)，成為東峽林場最小的一名工人。勤勞能干的馬應(yīng)成，在幾年以后，和當(dāng)?shù)毓媚镪愑裼⒊杉遥⑦x擇務(wù)農(nóng)。四個相繼出生的孩子，在父母的呵護(hù)下漸漸長大。

　　馬寧在馬家排行老二，是繼姐姐之后喜得的兒子，父母疼愛有加。有著高中文化水平的母親陳玉英給兒子取名馬寧，乳名建寧，期盼兒子的人生，在安寧中有建樹。

　　小時候的馬寧聰明伶俐，又異常調(diào)皮。按他自己的話說就是“夏天在陽坡里倆，冬天在崖坎上倆”。馬寧從未把學(xué)習(xí)當(dāng)一回事，上學(xué)時偷偷溜出去爬到樹梢上蕩秋千、采野果是他常干的事兒。老師為了管住調(diào)皮好動的馬寧，也是絞盡了腦汁。選他做班長管理班級，更多的想法，就是以此激勵、誡勉他管理同學(xué)的前提，首先要做到管理好自己。

　　少年馬寧雖然還是時不時逃課玩耍，但他對老師安頓他做好的事從來都是一絲不茍，認(rèn)真負(fù)責(zé)的履行完成。少年時代的馬寧，在班級輔助老師做好班級管理工作的能力，在馬寧成年后的餐飲管理中，啟蒙的理念發(fā)揮了作用，管理才華充分展露。

　　1987年馬寧初中畢業(yè)。性格奔放、桀驁不馴的馬寧擺脫學(xué)習(xí)的約束，去了東峽酒廠學(xué)習(xí)技術(shù)。到酒廠后勤干活的馬寧，似乎總有使不完的勁兒。他每天四點起床打掃院子，提起兩個拖布，趕師傅們上班之前把車間拖的一塵不染。酒大工段文成師傅看中了這個勤奮踏實的小伙子，人前人后常常夸贊馬寧是個好娃娃，將來必定有出息。一心想看外面世界的馬寧，在酒廠干了半年以后，在段師傅的介紹引薦下，去了青海師大。在師大后廚學(xué)習(xí)餐飲，那一年，馬寧18歲。

　　人們常說，所有絢爛的背后，是苦難、歷練凝結(jié)的厚重。看著夾著書本行走在校園長廊、柳蔭下的大學(xué)生們，馬寧從內(nèi)心深處對大學(xué)生的校園生活充滿著羨慕。在大學(xué)校園的象牙塔和伊甸園，不能和同學(xué)們一起學(xué)知識而只能在后廚打零工的他，第一次感受到大浪淘沙的困窘。荒廢了的少年時光，已將自己淘置于幾乎忽略存在的邊緣化地帶，他開始在反思過去中漸漸覺醒。

　　走過的路，已成為不可返回的過去。自己唯一能做到的，就是踏實的活在當(dāng)下、活在本分、活在從零起步，讓自己的生命也能呈現(xiàn)出大學(xué)天之驕子們一樣美好的意義。馬寧開始重新審視自己的人生，“如果吃不了學(xué)習(xí)的苦，那就得學(xué)習(xí)吃生活的苦”。從那一刻起他立志學(xué)習(xí)技藝，渴望在餐飲行業(yè)的領(lǐng)域，自己也能綻放出美麗的華彩。

　　在青海師大、青海日報社，馬寧踏實燒水、洗菜、拖地。做好基礎(chǔ)性工作的同時，逐漸學(xué)習(xí)炒大鍋飯、炒小炒菜、做面點，做食堂管理員。馬寧繼承了父親身上勤奮的優(yōu)點，利索的他在休息的時候，總把自己身上的衣服洗的很干凈，也順手把同事們換下來的衣服洗干凈了。共事的人們，都喜歡和勤快直爽的馬寧打交道。好人緣的青年馬寧有著做不完的英雄夢，未能走進(jìn)軍營穿上橄欖色的軍裝，一直是他心中揮之不去的遺憾。他嚴(yán)格按照軍人的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，拂曉起床訓(xùn)練體能，分擔(dān)師傅們的工作提前炸油條、蒸包子。真正認(rèn)識到在學(xué)校荒廢了太多時間的他，開始認(rèn)真管理屬于自己的每一分鐘時間。他知道唯有比別人付出更多，才有可能一點點彌補(bǔ)匆匆逝去光陰帶來的缺失。

 

　　二

 

　　青海湖北岸，美麗的金銀灘草原所在地海晏縣，是馬寧盤下小餐館，開始獨立經(jīng)營、自力更生的第一站。19歲的他，認(rèn)識了海晏姑娘小慧（化名）。兩人一見鐘情，很快走入了婚姻的殿堂。飯館開起來后，收入相對穩(wěn)定的馬寧不甘于眼前平淡的生活，一心向往向更寬闊的領(lǐng)域闖蕩。馬寧把餐館交給妻子支撐后，獨自去江蘇打工，漂泊的時光匆匆而過，兩年后馬寧回到海晏。抵不住兩地分居、聚少離多的疲憊，妻子小慧提出離婚。消沉的馬寧尊重妻子的選擇，結(jié)束了短暫的婚姻勞燕分飛。寄托了無限希望的飯館也關(guān)閉了。

　　“屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風(fēng)”。那一階段，這個大山里走出的農(nóng)家孩子，遭遇人生第一次沉重的低谷期。在飯館關(guān)閉、婚姻破裂的雙重打擊下，迷茫的馬寧終日酗酒，看不到生活的希望。一輩子在田間地頭務(wù)農(nóng)老實本分的父母除了苦悶外，也找不到一條可以幫助兒子走出陰霾的道路。在時光推移和酒精麻醉下療傷，馬寧心里多少的痛和眼淚，在不眠的黑夜打濕枕頭，只能悄悄獨自消化。

　　“東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖”在經(jīng)歷了薄霧濃云的愁苦后，大通姑娘劉鳳蘭的出現(xiàn)，像黑夜里一顆星星，再次點燃了馬寧生命中的火焰。

　　提到妻子劉鳳蘭，馬寧的言語間充滿了幸福。馬寧說“現(xiàn)在的妻子就是救贖我靈魂的天使，如果沒有她的出現(xiàn)，自己或許真就會成為不擇不扣的酒鬼了。她是一個真正溫暖的人，會讓周圍所有的人都感受到溫度”。在馬寧鑫悅莊苑的住處，我們見到了馬寧相濡以沫的妻子劉鳳蘭大姐。淳樸的她臉上始終掛著親切的笑容，沒有人會相信眼前的老板娘曾經(jīng)是醫(yī)學(xué)的專科生。偶然的相遇，鳳蘭姐做出了放棄打理哥哥藥店的決定，選擇整日酗酒、負(fù)債累累、消極低沉的馬寧為終生伴侶。這一決定，在當(dāng)時遭到了家人強(qiáng)烈的反對，極力阻止這段看似不對等的婚姻。但兩人對彼此的堅守，最終迎來了愛情美好的結(jié)局，攜手走到一起，度過風(fēng)風(fēng)雨雨二十多年。直爽的鳳蘭姐笑呵呵的說“第一次見馬寧就似曾相識，緣分是上天注定的。這一生他就是我的人。成家時是他最低迷的時期，之后起起伏伏也吃了不少苦，但回頭再看，覺得走過的路都是幸福美好的”。

　　妻子劉鳳蘭說剛結(jié)婚那會兒，自己全聽馬寧的。涉足礦產(chǎn)機(jī)械運(yùn)輸行業(yè)，學(xué)習(xí)挖掘機(jī)操控技術(shù)。貸款購買了裝載機(jī)、雙橋運(yùn)輸車、收割機(jī)、攪拌機(jī)等機(jī)械設(shè)備。涉足陌生的行業(yè)，困難遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了馬寧的想象。在餐飲行業(yè)辛辛苦苦打拼掙來的10萬血汗錢，貼進(jìn)去沒聽到聲響就打了水漂，在機(jī)械行業(yè)的探視發(fā)展，最終以負(fù)債而告終。

　　購置機(jī)械設(shè)備賠了生意以后，鳳蘭姐把大通橋頭兩人苦心經(jīng)營幾年購置的房子賣了，湊錢給丈夫當(dāng)本錢做生意。聽到海西花土溝開粉坊做粉條有市場的消息后，兩人打理行裝躊躇滿志去了花土溝。因為前期了解不夠，到花土溝后才知道當(dāng)?shù)氐乃|(zhì)根本不適合做粉條，粉坊最終也以賠錢而關(guān)閉。一次次的嘗試和失敗之后，夫妻兩人認(rèn)真反思自己，認(rèn)識到創(chuàng)業(yè)發(fā)展的方向，其實已從根本上發(fā)生了偏差。“求木之長者，必固其根本”。盲目涉足沒有調(diào)查、沒有探究的陌生領(lǐng)域是最大的冒險和忌晦。及時回歸，到熟悉的餐飲領(lǐng)域發(fā)展，才應(yīng)該是明知的選擇。腳踏實地一步一個腳印，穩(wěn)穩(wěn)的走創(chuàng)業(yè)致富的路，是他倆總結(jié)教訓(xùn)后做出的決定。這樣的決定，包涵著多少次跌倒后的辛酸和淚水，也包含著對生活不服輸?shù)你裤胶拖Ｒ怼?/span>

　　馬寧和妻子再次選擇回到原點，從零做起。

　　回到熟悉的東峽鎮(zhèn)，回到衙門莊村，回到廣惠寺與鷂子溝環(huán)抱相守的地方。從夢啟航的地方，再次放飛夢想。這一次的筑夢，消磨了初生牛犢不怕虎的少年輕狂，積淀了歷經(jīng)磨礪千錘百煉后的沉穩(wěn)和暗香，培育了“愿你出走半生、歸來仍是少年”赤子之心和自信坦蕩。

　　吃苦耐勞、不怕失敗的夫妻倆沒有氣餒、沒有抱怨。相互的支持和鼓勵一直是他們前進(jìn)的動力和方向。勤于溝通的夫妻倆，似乎總有說不完的話題。深夜，聊到一個感興趣的話題時，兩人索性從床上坐起來聊到天明。興趣、聆聽、支持、尊重，保鮮著這對鄉(xiāng)村夫妻恍若新婚般甜美的愛情。除在事業(yè)上支持丈夫外，鳳蘭姐和家人的關(guān)系也非常融洽，她關(guān)心老人、關(guān)心兄弟姊妹、也關(guān)心小慧留給馬寧的女兒。真誠善良的對待身邊每一個人，投桃報李，收獲的總是馥郁芬芳。

 

　　三

 

　　2015年，兩人在自己的宅基地上，修建了大蓬式大中型農(nóng)家院。4年后為規(guī)范經(jīng)營，夫妻倆撤除了不符合建筑要求大蓬式農(nóng)家院。貸款、借錢建起了含地下室上下三層的“鑫悅莊苑”。已過不惑之年的馬寧更加成熟穩(wěn)重，他對經(jīng)營的餐廳有了全新認(rèn)識和定位。鄉(xiāng)村在變化，工業(yè)高速度的發(fā)展，農(nóng)村春種秋收的傳統(tǒng)耕作方式已被機(jī)械化所代替。世世代代在鄉(xiāng)村長大的孩子們或者讀書求學(xué)，或者和曾經(jīng)的自己一樣出去闖蕩打拼。他們懷揣著夢想走出了大山，尋找更為廣闊的天地翱翔。

　　喧囂的鄉(xiāng)村一度因為缺少了年輕人的歡聲笑語而顯得沒落，炊煙裊裊的鄉(xiāng)村映像在人們的心中逐漸模糊，成為一種久遠(yuǎn)的記憶和唯美畫面。

　　然而，這樣的畫面，無不縈繞在快節(jié)奏熙熙攘攘城里人放下疲憊的心里頭，也縈繞在走出大山游子們望月思鄉(xiāng)的夢里頭。鄉(xiāng)村旅游業(yè)在人們心中揮之不去的鄉(xiāng)愁中，悄然崛起。思想活泛、踏實勤快的馬寧，經(jīng)營“鑫悅莊苑”的新理念，就是以地道的鄉(xiāng)村口味，純樸熱情的服務(wù)，讓八方來客均能在“鑫悅莊苑”尋找到小時候的味道、媽媽的味道。

　　“鑫悅莊苑”的九名員工，都是地地道道的衙門莊人。被大家親切喊為尕龍的主勺大師賀文龍，只有二十歲。師兄譚金龍手把手傳授烹飪技藝，尕龍從只會打雜配菜的少年，成長為衙門莊村最年輕的大廚師。利索能干的陳進(jìn)梅大姐，烙出的“狗澆尿”、“旋麻背口袋”因味道純正，成為食客進(jìn)店必吃的最愛。讓馬寧津津樂道的有趣事，是陳進(jìn)梅大姐對裝盤的數(shù)量掌握的極其精準(zhǔn)。不會多出一口湯汁，也不會少出一塊餅。唏噓之后，“將好”的別號不脛而走。大家都知道“鑫悅莊苑”里有一個叫“將好”的大姐，是做散飯、烙餅的行家里手，精湛的技藝沒人能夠超越。

　　莊園的九名員工在馬寧和鳳蘭姐的眼里，都是最優(yōu)秀的。鳳蘭姐如數(shù)家珍夸贊說，你別看芳芳瘦小，一邊手臂能撐起三個盤子，相吉玲的細(xì)心誰也比不過，配菜師尕連一個人能干兩個人的活……

　　幾經(jīng)風(fēng)雨，依舊擁有燦爛笑容的馬寧夫婦身上，散發(fā)著一種觸手可及樸素自然、難能可貴的品質(zhì)。與人相處目光所及處，他們總是看到他人的優(yōu)點與長處，發(fā)自內(nèi)心的贊美聚攏了難得的人氣。要求別人做到的，自己首先做到。每個清晨，馬寧總是第一個起床清掃庭院，打理包間，從未以莊苑老板的身份自居，平等和諧凝結(jié)了可貴的親和力。視員工為兄弟姊妹，馬寧的眼里，圍攏在一張桌子上吃飯，就有家人般的緣分。員工家的事情就是家里的事情，從未把員工當(dāng)外人看待的他，贏得了和順的口碑。“不積跬步，無以至千里，不積小流，無以成江河”。經(jīng)歷過多次失敗和艱辛歷練的夫妻倆，對待生活的態(tài)度更加通透豁達(dá)。他們總能以一顆善良的心對待身邊的人和事。多少年來，“鑫悅莊苑”員工一直圍繞在馬寧身邊，從未想著調(diào)換工作或者離開。村里人常常和馬寧的員工們打趣，問他們在餐廳干到啥時候才能辦理正式退休的手續(xù)啊！

　　馬寧寬和淳樸的為人，贏得了村民的信賴、樹立起了威信。村里有個婚喪嫁娶、升學(xué)滿月的應(yīng)干，大家第一個想到的就是請馬寧當(dāng)“大東”調(diào)掌辦理。馬寧有求必應(yīng)，每每都會把東家安頓的事辦理的井井有條，從貨物采購到人員分工、從制作宴席到招待客人。從小具有管理天賦的馬寧，辦理事情時從未忽略過任何一個細(xì)小的環(huán)節(jié)。不讓東家多花一分冤枉錢，還能把事情辦理的體體面面，是馬寧每次全力以赴所做的事。

　　多次調(diào)掌辦理過村里老人們喪事的馬寧，看到東家家里有人過世了，本身就是悲傷的事情，卻還要在悲傷中按照老傳統(tǒng)大擺宴席上“六熱六涼”。一方面增加了東家的負(fù)擔(dān)，另一方面也造成了不必要的浪費。頂著違背傳統(tǒng)習(xí)俗的壓力，和遭遇村中人斥責(zé)的風(fēng)險，馬寧和村里有威望的老人們商議，大膽做出了移風(fēng)易俗的新改進(jìn)。他和老人們把傳統(tǒng)喪事答謝祭奠來客的“六熱六涼”改成了“四碗一包子”，沒想到這一改進(jìn)不但沒有挨到村民的責(zé)罵，反而受到了大伙兒的贊譽(yù)和好評。村民們說喪事上鋪張浪費的“六熱六涼”，誰都想過擯棄改變，但礙于傳承的習(xí)俗，即便心里別扭卻都沒有勇氣更改。有創(chuàng)新魄力的馬寧想到、做到了，他和高威望的老人們一起付諸于行動，從此改變了衙門莊這一亙古不變延續(xù)了人老幾輩子的傳統(tǒng)陋習(xí)。

　　村里人家，每家每戶都會遇到不同的應(yīng)干。需要的鍋碗瓢盆從來都是從東家拿、西家借的。這樣的借用，一方面讓辦事的東家欠人情、增負(fù)擔(dān)，另一方面宴席上行酒猜拳難免遭到損失和破壞，給主家造成損失。想到這些，馬寧主動找村里做生意、或者有固定收入的上班族湊份子，置辦了桌椅板凳、鍋碗瓢盆、三輪板車等。放置在村集體的辦公室里，供家里辦宴席的村民們公共使用。村民無不豎起大拇指，夸贊馬寧辦事厚道，有能力顧大局、總能從為別人著想的角度出發(fā)考慮問題、穩(wěn)妥辦事。

　　縱橫流年逝去，歷經(jīng)歲月滄桑，百敗而其志不折的馬寧，已走過喧囂好動的年齡。沉淀在他身上的，是歷練后的成熟與穩(wěn)重。這個村莊的兒子，幾經(jīng)闖蕩再回村莊，他知道，這是一方滋養(yǎng)他成長的地方，是他根和魂的駐地。村莊置于他骨子里的，是那么深那么濃的情愫與感動。他是村莊平凡的兒子，演繹著村莊里最平凡的故事。風(fēng)雨沉浮的人生旅程中、我們看到追夢的他一直在路上，在振興鄉(xiāng)村的好政策下，早已腳步穩(wěn)健，迎接最美的朝陽。演繹著的故事，也在朝氣縈繞的人間煙火中，更加回味悠長。

 

六斤半，你在家鄉(xiāng)還好么

 

　　塵封的記憶在雨夜的寧靜里瞬時打開，我又想起了幾年前住院的日子里，那個叫六斤半的孩子，和他的奶奶爺爺。

　　那年生病，住進(jìn)了省二醫(yī)院。悲慘的以為自己可能會沒命了，手術(shù)的部位居然是舌邊。莫名生長出的血包流血不止，吃了好多的草藥不見好，倒是把胃整壞了，吃不下飯還惡心異常，所以也增加了許多無端的擔(dān)憂。無奈之后決定住院手術(shù)治療，手術(shù)前的日子里情緒低落，大夫說舌上的手術(shù)，只能取下病灶再查，情緒低落到低谷。住院的每一天更是拉著丈夫的手，讓他寸步不離，仿佛一松手就永遠(yuǎn)的和他分離了一般，脆弱到極致。

　　住院檢查以后做了手術(shù)，忐忑四天之后的一個清晨，我的病檢結(jié)果出來了，良性血管瘤。無大礙，我和丈夫的情緒一下輕松了許多，單等著修養(yǎng)恢復(fù)。住院的日子也像那個清新的早晨一樣，變得明媚起來。

　　心情好轉(zhuǎn)了之后，鄰床鋪的調(diào)皮孩子六斤半引起了我更多的關(guān)注，他的生存境遇和他質(zhì)樸的爺爺奶奶，帶給我深刻的影響以及感動，讓我久久難忘。

　　六斤半是因為兔唇入院的。偏遠(yuǎn)山區(qū)農(nóng)村的爺爺奶奶帶著他住進(jìn)了醫(yī)院，和我在一個病房并且鄰床。孩子住院的期間，一直沒有見過他的父母來過，六斤半的奶奶說，孩子一生下來，母親見他是個兔唇，當(dāng)時哭的死去活來，之后對他不管不顧，一心想著舍棄。奶奶心疼這個不幸的孫子，依然決定由自己拉扯長大。由于孩子的殘缺不招父母待見，連個像樣的名字也沒有取。爺爺奶奶沒文化，按照孩子出生的斤兩，給孩子取了個名字六斤半，說是賤名兒好養(yǎng)活。

　　六斤半很調(diào)皮，長得極其喜慶，理著一個“茶壺蓋蓋”頭，幾乎沒有安靜的時候。喜歡笑，也喜歡欺負(fù)爺爺，總是趴在爺爺?shù)募缟喜幌聛怼敔斢袝r也嚇唬他，但每次手舉到半空就停下了，從未對六斤半動過手。爺爺告訴我鄉(xiāng)上給了一個指標(biāo)，孩子的兔唇手術(shù)是免費的，要不也沒有機(jī)會帶著六斤半住進(jìn)這么大名氣的醫(yī)院里來。爺爺奶奶的生活很簡樸，每天到了吃飯的時間，丈夫到醫(yī)院食堂打病號飯，六斤半的爺爺奶奶就會從從床底下拉出一個大提包來。提包里都是從家里帶出來的錕鍋饃饃，一家三口就著開水吃饃饃。我看不下去，每次讓丈夫多打一份菜給他們，爺爺接受前每次都是推辭謙讓，說的最多的一句話就是“我們莊稼人家，填坑不用好土，吃飽就好！”朋友家人來看我?guī)У乃⑺崮讨惖模乙渤３７种o他們吃。六斤半很親切的叫我娘娘（姑姑），奶奶更是老夸我們?yōu)槿松屏迹冶凰麄兊臉銓嵏袆又矚g孩子的丈夫經(jīng)常逗六斤半玩，因為有了六斤半的存在，我手術(shù)后的日子過的很快樂。

　　我手術(shù)后的三天，六斤半也做了手術(shù)，手術(shù)很成功。六斤半被抱進(jìn)病房的時候，麻醉還沒過，六斤半睡的很安靜，爺爺奶奶守在六斤半的床邊，不停的撫摸著孩子的頭，說這下好了、這下好了，咱的六斤半和別人家的孩子沒有區(qū)別了。老兩口舉動和言語間的愛憐讓我感動不已，六斤半其實一點兒也不缺愛，他有世界上最好的爺爺奶奶，我為六斤半感到高興。這個被父母舍棄的孩子，卻有著一對省吃儉用、善良質(zhì)樸的爺爺奶奶全身心的疼愛，六斤半何其有幸呵!

　　我恢復(fù)的很好，手術(shù)后一星期醫(yī)生告訴我可以出院了。我和六斤半以及奶奶爺爺?shù)绖e，六斤半一下子變得很安靜，眼里掠過一絲淡淡的憂傷。丈夫把專門為六斤半買的玩具汽車遞到六斤半的手里，六斤半嘴唇上方貼著紗布，眼睛里有些不舍。走出病房的時候我忍不住回頭，看見抱著玩具車的六斤半，他的眼睛一直沒有離開過我們……

　　一直把我送到樓下的奶奶爺爺眼睛有些濕潤。老人不停的抓著我和丈夫的手，說以后再見面就難了，再見面就難了……老人的話語讓我的眼睛也濕潤起來。萍水的相逢，短短的幾天時間，彼此之間有了牽掛和不舍，自然而然的流露出來的其實是最樸素的人間真情。

　　回家以后，我按爺爺留給我的地址，給他們寄去過一些衣物及生活用品，一直期盼爺爺給我一個收到的消息，但一直沒有音訊。我想爺爺沒有手機(jī)，也不知道怎么和我取得聯(lián)系吧。但我堅定相信，爺爺奶奶以及六斤半一定收到了我寄給他們的東西。在他們樸實平靜的日子里，也一定會常常想起我們，念叨我們，那個曾經(jīng)鄰床的病友，還有喜歡和六斤半玩耍的丈夫。

　　后來幾次搬家之后，爺爺?shù)牡刂冯S著我心愛的日記本一起遺失，我傷心沒落了很久。六斤半以及爺爺奶奶的影子總在一個不期的時間里走進(jìn)我的記憶，讓我牽掛不已。六斤半應(yīng)該已經(jīng)是一個翩翩少年了，他一定英俊、活潑、開朗、陽光，這是樸實、善良的爺爺奶奶賦予他的。這個看似貧瘠的家庭，其實不乏愛和溫情，帶給我的是更多的感動和溫暖。

　　在物欲橫流、蜚短流長之后的寂靜中我常常想起他們，打動著我的，始終是他們的那份質(zhì)樸、無私、滿足和平靜。今夜細(xì)雨，李進(jìn)的歌曲《你在他鄉(xiāng)還好么》在房間里回旋，“冷雨淋濕我的思念，你在他鄉(xiāng)還好么？可有淚水打濕雙眼”……留下這段文字，想詢問遠(yuǎn)方的六斤半，以及可敬的爺爺奶奶，你們在家鄉(xiāng)還好么！

 

蟈 蟈

 

　　這個秋天，飼養(yǎng)蟈蟈對我來說，純屬偶然。

　　快要開學(xué)的時候，我和兒子的關(guān)系，總會出現(xiàn)一段時間的友好期。

　　持續(xù)了一個假期管束與反管束的博弈，筋疲力盡的我不再喊著讓兒子起床、學(xué)習(xí)、坐端正、筆拿穩(wěn)、肩放平、練鋼琴等瑣碎的事。兒子也主動收斂起反擊對抗的小尖刺，變得溫順平和起來。即便我不再喊，他也會積極起床、學(xué)習(xí)、坐端正、筆拿穩(wěn)、肩放平、練鋼琴。出現(xiàn)這種難得的和諧局面，在我和兒子看來，都是源于一個現(xiàn)實，那就是我們彼此都心照不宣的知道——快開學(xué)了。

　　開學(xué)后相隔千里外的思念和牽掛，會讓我們不約而同在開學(xué)前夕休戰(zhàn)，彼此都格外珍惜起假期倒計時相聚的珍貴時光來。

　　有時候兒子會從書桌前轉(zhuǎn)過身來，歪著腦袋對進(jìn)屋給他遞水杯的我說：“您要是不天天喊著我起床、學(xué)習(xí)、坐端正、筆拿穩(wěn)、肩放平、練鋼琴，說不定我早就自覺做到了呢”。我嗯啊著微笑，只是等他喝水后轉(zhuǎn)身匆匆離開兒子的房間，不想讓他看到我控制不住瞬間恢復(fù)的憤憤表情。心想：“你要是能做到主動起床、學(xué)習(xí)、坐端正、筆拿穩(wěn)、肩放平、練鋼琴，我早就不喊你了呢。”

　　臨近周末，兒子提議我們一家三口去爬山，我和丈夫欣然同意。要知道他由一個小屁孩完成翩翩少年蛻變之后大多的時間里，兒子都會不假思索地把時間全部分配給和他一起成長中遇到的幼兒園同學(xué)、小學(xué)同學(xué)、初中同學(xué)、高中同學(xué)身上。在他的時間排序里，我倆始終處于忽略不計的狀態(tài)。主動提議和我們一起參加爬山活動是他深刻反思、情感回歸，重新把我們納入分配列表，表達(dá)歉疚的具體表現(xiàn)。我和丈夫無比欣慰，感覺隨著兒子一天天的長大，他一定會很懂事。會是一個愛學(xué)習(xí)、重感情、愛思考的好孩子。

　　對于他所有叛逆的表現(xiàn)，我們都堅定不移的相信：任性只是片刻，優(yōu)秀才是未來！

　　九月的山野，山花爛漫，我們?nèi)サ氖浅峭庖粋€五A級景區(qū)。驅(qū)車到景區(qū)停車場購到門票后，乘坐景區(qū)大巴，抵達(dá)景區(qū)山腰處。剩余的路均有木制的樓梯蜿蜒盤旋到山頂，間或景色優(yōu)美處，有加寬的亭臺樓閣延伸到樓梯主道之外，供游客們觀景休息。拾階而行，我們邊走邊看風(fēng)景。天高云淡，山巒疊嶂。秋日的山野別有一番豐收和色彩絢麗的風(fēng)韻，藍(lán)色的山菊花一片一片點綴于草木之間，招引無數(shù)的蜜蜂與蝴蝶翩翩起舞。

　　然而，吸引兒子更多的是蚱蜢和蟈蟈的鳴叫聲。兒子豎著耳朵盯著一處草叢，靜靜聆聽片刻后，毫不猶豫的投入到撲捉蟈蟈的行動中去了。穿越欄桿，兒子一動不動看準(zhǔn)草叢中傳出鳴叫聲的地方，屏住呼吸俯首彎腰雙手扣地片刻后，露齒向我們舉起手臂欣喜舞動：“逮住一只漂亮的！”兒子歡快的喊到。

　　青春和年少總會讓人們留戀羨慕。過往的游客駐足看草叢中神情投入捉蟈蟈的兒子，勾起他們小時候玩耍中經(jīng)歷過的一些開心事，饒有趣味地分享給大伙兒聽。萍水偶遇，大家也能收獲到一份快樂的心情，平添了爬山游玩意外的樂趣。

　　快樂的時光里，兒子收獲了兩只蟈蟈。我們臨時用一次性的紙杯給蟈蟈做了個簡易的籠子，又把紙杯裝進(jìn)食品袋里，在袋面上戳穿幾個小洞用于透氣。為防止它們找縫隙逃脫，做了雙重保險。爬山休息的時段里，兒子的眼睛更多的是投向裝著蟈蟈的袋子。從小喜歡小昆蟲、小動物的他，對自己親手捉到的蟈蟈愛惜的程度在眉目言語、舉手投足之間。

　　回家以后，兒子從書柜里拿出舅舅給他編制的蟈蟈籠子。這是一只底座和頂部用輕薄木板打眼，四周用竹簽均勻穿起來鏤空的四方形小籠子。兒子得到時愛不釋手，一直珍藏在書柜里。清潔之后，他把蟈蟈放進(jìn)籠子里。我們一家盯著進(jìn)入新舍生活環(huán)境里的蟈蟈，始才仔細(xì)看清楚它們的模樣。蟈蟈身體修長，透明的羽翼上有清晰的紋絡(luò)，六只足爪中后爪發(fā)達(dá)有力，兩只纖細(xì)的觸角在頭部頂端左右晃動著，眼睛外鼓。一只翠綠，一只灰綠相間，型體都很漂亮。

　　查找資料得知，撲捉到的兩只蟈蟈，分別叫山青蟈蟈和草白蟈蟈。蟈蟈屬于螽斯科大型鳴蟲，氣溫適應(yīng)時，相互摩擦前翅能發(fā)出聲音。因鳴聲悅耳清脆，飼養(yǎng)和觀賞蟈蟈在民間流傳由來已久。我看到有文字記載，蟈蟈的鳴叫對抑郁患者有安撫慰藉的作用，療效顯著。

　　正逢九月，天高氣爽。陽光暖暖的照進(jìn)房間里時，兩只蟈蟈抖動羽翼，此起彼伏的鳴叫聲就會響徹屋子。蟈蟈善斗、喜曬太陽、主要以食用綠色草葉、菜葉為主，有時也食用小昆蟲。喂養(yǎng)時禁忌含糖量高的食物，糖分沾到足爪上時，會有啃噬足爪自殘等現(xiàn)象發(fā)生。為防止兩只蟈蟈同處一室引起爭斗，兒子用薄紙板把籠子隔成兩半，分隔開來。從此朝夕照料，填放新鮮菜葉、清理干黃了的菜葉、清潔兩側(cè)籠子等所有的事。兒子做的面面俱到，我和丈夫根本無需操心。心想兒子如果對待每一件事，都能像操心蟈蟈一樣耐心仔細(xì)，那該有多好啊。

　　轉(zhuǎn)眼間，開學(xué)時間近在眼前。我們驅(qū)車送兒子到省城，搭乘火車。兒子把蟈蟈帶在車上，避免離家后沒人照顧。蟈蟈籠子放在副駕駛座前的操作臺上，陽光透進(jìn)窗玻璃，蟈蟈一路不停的鳴叫著，感覺都要超過車載音響的分貝了。一路的美好心情，因為有了蟈蟈充滿無限生機(jī)的鳴叫而更加愉悅。

　　兒子開學(xué)后，我和丈夫恰巧都參加省城的工作培訓(xùn)。蟈蟈暫時寄放在奶奶家里，由姐姐接替操心喂養(yǎng)著。姐姐很上心，唯恐操心不好讓已到遠(yuǎn)方學(xué)校的兒子惦記。

　　未成想還是出了狀況，并且是由于姐姐的過度操心造成的。

　　一直糾結(jié)于沒有給蟈蟈喝過水的姐姐，在我們培訓(xùn)不在家的時間里，連續(xù)幾天給蟈蟈喂食汁液充盈的葡萄。以為能更好的補(bǔ)充蟈蟈體內(nèi)的水分。清晨喂食時，竟發(fā)現(xiàn)草白蟈蟈的前爪不見了，短了一半。細(xì)看籠舍里也找不到斷足時，姐姐驚愕的判斷出，蟈蟈肯定是自己啃噬了沾滿葡萄汁液的前爪。她沮喪的把這個消息告訴給我們，丈夫告知蟈蟈其實是不能喂食甜食時，姐姐后悔不已。想盡辦法彌補(bǔ)由于自己盲目的好心，招致草白蟈蟈引來的斷足傷害。

　　我安慰姐姐。說蟈蟈原本是屬于田野間的，我們把它帶到家里喂養(yǎng)、曬太陽、遮風(fēng)擋雨，或者已經(jīng)延長了蟈蟈的生命周期呢，所以不必糾結(jié)。一邊又和姐姐一樣，想辦法救治受傷的蟈蟈。我們給草白蟈蟈喂養(yǎng)了少量的阿司匹林，希望減少它斷足的疼痛。怕夜里溫度低，姐姐充了熱水袋放在籠子底部保證溫度。這樣操心了一段時間，效果依舊不大。斷足的草白蟈蟈艱難地存活了一周后，還是死了。

　　姐姐神情沒落，一直自責(zé)。

　　我知道她心里歉疚侄子，總覺得兒子開學(xué)前那么囑咐托靠，本來是應(yīng)該操好心的呀。姐姐把草白蟈蟈埋在花盆的土壤里，取掉了原本擋在蟈蟈籠子中間的擋板。瞬間寬敞的籠子里，孤零零的山青蟈蟈顯得有些形單影只。后來的日子里，山青蟈蟈的鳴叫聲似乎也一天天減弱了下來，我們都感知到蟈蟈生命的旺盛期已經(jīng)過去了。無不例外，山青蟈蟈也已經(jīng)度過了生命的鼎盛時期，身體機(jī)能開始漸漸走向下行。

　　學(xué)習(xí)結(jié)束時，已到10月底，丈夫因單位有事，先行回去了。我一人開車回家，奶奶和姐姐放心不下。一遍遍說幾百里的路，一個人開車，怎么放心的了。為不讓她們擔(dān)心，我指著依舊放在副駕駛座前操作臺上的蟈蟈籠子，笑著說：“不是一個人，還有山青蟈蟈呢！”

　　那一路，的確是山青蟈蟈在陪伴著我。

　　太陽照在車前的籠子上，已經(jīng)很少鳴叫的山青蟈蟈突然攢足了精神，開始不間斷的鳴叫。那叫聲，讓我想起多天前開學(xué)時，送兒子去省城時，兩只精神抖擻的蟈蟈此起彼伏的鳴叫聲。時光匆匆，我知道一段初捉到蟈蟈，以及它們激情鳴叫的快樂時光，瞬息間已經(jīng)過去了。剩下的日子里，我只是想盡可能細(xì)心的喂養(yǎng)，讓這只山青蟈蟈存活更長久的一段時間。并每次在電話里和兒子說話時，告訴他蟈蟈很好，就好了。萬物皆有靈性，或者沉寂了很多天，此刻蟈蟈的奮力鳴叫，也是在為能夠回家而開心吧！我依然知道我們對蟈蟈悉心照顧，還有一種特殊的情愫在。那就是對兒子關(guān)愛的延伸，小小的蟈蟈昆蟲，其實維系傳達(dá)著的，是我們對兒子更多親近細(xì)膩的情感呵……

　　曠野中的路途，音響里播放著“又回到春末的五月，凌晨的集市人不多。小孩在門前唱著歌，陽光它照亮了溪河……”的校園民謠。窗外，深秋的蒼茫更加濃重。五月早已過去，憂郁的歌詞喚起我少年時的美好記憶。那些金子般流失的歲月，仿佛近在眼前，其實已經(jīng)遠(yuǎn)去很久了。

　　一段并不漫長的時光里，兒子和我們的生活中，曾有過這樣兩只美麗蟈蟈的陪伴。還留下很多有關(guān)蟈蟈和家人們精心飼養(yǎng)溫它們的溫馨記憶，也很幸福。

　　流年里的這些插曲，會成為兒子青春年少錦似時光里，一幀美好記憶的膠片，并將永久留存。

 

　　作者簡介：龐子麟，女，漢族，筆名雨禪；國網(wǎng)海北祁連供電公司職員；青海省作家協(xié)會會員；在《小說月刊》《貴德》《祁連山》《日月》《金銀灘文學(xué)》《青海日報》《西海都市報》等文學(xué)雜志及報刊發(fā)表文學(xué)作品百余篇。2013年小說《守望遠(yuǎn)方》獲得青海省電力系統(tǒng)優(yōu)秀法制小說五佳；2018年，小說《情滿金銀灘》獲得青海電力優(yōu)秀小說金獎；2021年詩歌《高原夢想》獲得建黨百年第五屆全國詩書畫印大賽詩歌類特別金獎；2022年出版發(fā)行弘揚(yáng)兩彈一星精神的報告文學(xué)《解碼四分廠》書刊主創(chuàng)作者之一；2022年參與《點亮中國》報告文學(xué)創(chuàng)作。

本文由史映紅推薦發(fā)布