閱讀是最好的打扮
作者:梁耀鮮
誰(shuí)都一樣,為了美才打扮。
賈平凹在短文《說(shuō)打扮》中列舉種種之打扮,從自然界到人類,從男人到女人,從個(gè)性到風(fēng)格。他說(shuō),有人以為穿高檔的,穿時(shí)興的就是美,雖有三分人才七分穿的話,但有人越打扮越美,有人越打扮越丑。無(wú)論如何,妓女就給人臟的感覺,閑漢留下的印象就是賴。他擔(dān)心的是,打扮一旦成了社會(huì)時(shí)尚,風(fēng)氣糜麗,必然少了清正之風(fēng)。他給的結(jié)論是,當(dāng)一切都在打扮,全沒(méi)有了真面目示人的時(shí)候,最美麗的打扮就是不打扮。筆鋒冷峻,用語(yǔ)辛辣,揶揄不良,入木三分。
讀完此文,我的脊背雖也有點(diǎn)冰涼,但我想得更多的是打扮本身,是打扮內(nèi)涵的豐盈和外延的豐美,打扮遙遠(yuǎn)的生命線和強(qiáng)盛的生命力。過(guò)度打扮不好,打扮錯(cuò)方向不好,但都不打扮也是不好的,更是不可能的。我們每一個(gè)人來(lái)到這個(gè)世界從穿第一件衣服開始,到離開這個(gè)世界那天,能少哪一天不打扮呢?描眉畫臉,粉妝玉琢,玉樹臨風(fēng),出水芙蓉,六宮粉黛,溫泉凝脂,都是生活,都是故事。
近來(lái),“邑起共讀”在我們身邊悄然熱了起來(lái)。這是一種不一樣的打扮。
“邑起共讀”項(xiàng)目最初在廣東省江門市實(shí)施。“邑”是“城市”的意思,“邑起共讀”可以解讀為“全城一起閱讀”,非常貼近“全民閱讀”理念。“全民閱讀”連續(xù)九年寫入中國(guó)政府工作報(bào)告之中,已經(jīng)上升為國(guó)家力量推廣的項(xiàng)目。因此,“邑起共讀”讀書項(xiàng)目的推廣,是非常有意義的。
那天全縣工作推進(jìn)會(huì)議,我受主持人的盛情邀請(qǐng),在會(huì)上作了個(gè)發(fā)言。我談了對(duì)“邑起共讀”的理解,希望從校長(zhǎng)做起,每個(gè)校長(zhǎng)都應(yīng)該捧起書本,親近典籍,與知識(shí)為友,與大師為友。特別是每個(gè)學(xué)期的開學(xué)典禮,校長(zhǎng)不要僅僅限于工作布置,常規(guī)解讀,更應(yīng)該要跟學(xué)校師生展示自己閱讀的深度,分享閱讀的收獲,品評(píng)閱讀的心得,以經(jīng)典作杖,以理念為魂,高舉真理的圣火,引領(lǐng)教師、學(xué)生、家長(zhǎng),閱讀名家,閱讀文化,閱讀思想,用最靜心、最專注的方式,來(lái)填補(bǔ)那一個(gè)個(gè)比天空更寬、比海洋更廣的心靈,讓情的萌動(dòng),語(yǔ)的呢喃,靈的呼喚,在書香校園中漸生,滋長(zhǎng)。
這是我美好的祈望。
但是,現(xiàn)實(shí)跟愿望總是有著一定的差距。這幾天我到學(xué)校跟一些校長(zhǎng)聊“邑起共讀”,他們匯報(bào)的話題幾乎都是學(xué)生怎么讀怎么寫,場(chǎng)地增添,氛圍養(yǎng)成,頗有起色。這當(dāng)然是我關(guān)心的。但我更關(guān)心的是,校長(zhǎng)、教師、家長(zhǎng)在“邑起共讀”活動(dòng)中怎么“邑起共讀”,教書的人自己要讀書,培養(yǎng)好習(xí)慣的人自己要有好習(xí)慣,這應(yīng)該也是“邑起共讀”活動(dòng)不容忽略的陣地和力量。
我最近參加一個(gè)征文比賽的評(píng)委工作。有一篇作文寫到了在烈火中永生的英雄邱少云,寫出了一個(gè)為整體勝利而自我犧牲的偉大戰(zhàn)士。文中活靈活現(xiàn)地描寫了邱少云用超強(qiáng)的意志和毅力,強(qiáng)忍著烈火燒身,直至獻(xiàn)出寶貴生命的經(jīng)過(guò),寫得還是流暢生動(dòng),頗有文采。但是,文中交代事件發(fā)生的時(shí)間是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,地點(diǎn)是華北某地區(qū),編得有模有樣,有鼻子有眼,文后落有指導(dǎo)老師的簽名和推薦意見。我讀后十分驚嘆,長(zhǎng)抓鼠標(biāo),忘記了評(píng)分,驚訝和失望占據(jù)了我的心頭。邱少云,抗美援朝的故事,上甘嶺戰(zhàn)役的英雄,我們的學(xué)生這樣的離譜,特別是我們的老師有著這樣的失誤,十分不應(yīng)該。為什么會(huì)這樣呢?歸根到底,就是閱讀量太少。要知道,能夠彌補(bǔ)我們有限閱歷的只有讀書。
上個(gè)星期,我到學(xué)校聽了一節(jié)課,是魯迅的散文《好的故事》。授課老師設(shè)計(jì)的教學(xué)目標(biāo)和教學(xué)過(guò)程還是做得比較好的,重實(shí)際,打基礎(chǔ),上得很扎實(shí)。但是從學(xué)生課堂的表現(xiàn)來(lái)看,感覺那節(jié)課還可以上得更好。教是為了不教。從課文到語(yǔ)文,從課內(nèi)到課外,作為一個(gè)語(yǔ)文老師,必須要有比較厚實(shí)的課外知識(shí)儲(chǔ)量。《好的故事》寫在1925年,表現(xiàn)的是景中有情、景中有意的夢(mèng)境。講授這樣的文章,介紹寫作背景是少不了的,聯(lián)系前后有關(guān)魯迅的文章的內(nèi)容也是必須的。不然,學(xué)生就會(huì)像在鄉(xiāng)間走夜路一樣,這條路從哪里來(lái),要到哪里去,會(huì)茫然一片。他們只看到眼前手電筒能照到的那段路,那是不可以的。這就是我們經(jīng)常說(shuō)的要給學(xué)生一瓢水,自己要有一桶水的道理。閱讀,積累,提升,那是一個(gè)語(yǔ)文老師需要持之以恒的苦功夫。
這里說(shuō)的是老師的閱讀,下面我們來(lái)看看家長(zhǎng)閱讀對(duì)自己小孩的影響。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月7日,2022年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主安妮?埃爾諾在瑞典學(xué)院發(fā)表了獲獎(jiǎng)演說(shuō)。她說(shuō),從我學(xué)會(huì)識(shí)字開始,書籍就是我的伙伴,閱讀是我課外的自然職業(yè)。這種愛好是由一位母親培養(yǎng)出來(lái)的。在她的店里,在她的顧客之中,我讀了很多小說(shuō)。比起縫紉和編織,她更喜歡我讀書。書籍的高昂成本,以及在我的宗教學(xué)校中對(duì)它們的懷疑,使它們更加令人向往。《堂吉訶德》《格列佛游記》《簡(jiǎn)?愛》《格林童話》《安徒生童話》《大衛(wèi)?科波菲爾》《飄》,后來(lái)還有《悲慘世界》《憤怒的葡萄》《惡心》《異鄉(xiāng)人》……通常是機(jī)緣巧合,而不僅僅是學(xué)校的要求,決定了我讀的是什么。
在這里,我們并不是說(shuō)閱讀是為了成為作家,成為像安妮?埃爾諾那樣的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。我只覺得,家長(zhǎng)的閱讀,對(duì)自己小孩的影響是很大的。我記得我父親的眼鏡盒里總是有一些零碎的紙片,里面寫滿了父親的字,密密麻麻,我不記得那些都記了些什么,只知道那是父親從書上摘抄下來(lái)的。父親寫的詩(shī)聯(lián)雖沒(méi)有發(fā)表在報(bào)刊上,只是張貼在那些崇尚文化的人家新婚的房門和堂院上。父親不但能吟詩(shī)作對(duì),他的心中還裝有三國(guó),有薛仁貴,有公冶長(zhǎng)。因?yàn)檫@樣,我總覺得我的父親特別有力量,那力量一直在影響著我們,直到現(xiàn)在。
沒(méi)有青色的原野,沒(méi)有綠葉的農(nóng)田,那是丑陋的風(fēng)景。沒(méi)有知識(shí)的頭腦,就像是沙漠荒地,就不會(huì)生長(zhǎng)出智慧的花草。一個(gè)人要改變自己,需要行動(dòng),需要打扮,而閱讀才是最好的打扮。一本書就像一艘船,帶領(lǐng)我們從狹隘的地方,駛向無(wú)限廣闊的生活海洋。
讀書吧,腹有詩(shī)書氣自華。
2022年12月10日
作者簡(jiǎn)介:梁耀鮮,廣西田東人,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,語(yǔ)文教師出身,供職多個(gè)行業(yè)。愛工作愛生活愛文學(xué),詩(shī)情約畫意,我手寫我心,喜歡在散文詩(shī)歌創(chuàng)作中尋找快樂(lè)。心香一瓣常分享,網(wǎng)絡(luò)報(bào)刊有稚文。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布