旅俄散記之六：生命之路

 

作者：安玉琦

 

（一）

 

　　來到圣彼得堡，楊導(dǎo)調(diào)整了行程順序。他說先遠(yuǎn)后近，先郊外后城內(nèi)。今天我們先去游覽拉多加湖，只有親身經(jīng)歷那條“生命之路”，才懂得戰(zhàn)爭的慘烈和生命的珍貴。

 

　　乍聽“生命之路”，不由得讓我記起匈牙利大詩人裴多菲的著名詩句：生命誠可貴，愛情價(jià)更高，若為自由故，兩者皆可拋。可楊導(dǎo)所謂的“生命之路”，我頭一次聽說，盡管心急火燎想知道它的來龍去脈，但又虛榮心作怪恐怕不諳世事，讓人笑話，只能悶著聲憋著氣沒敢問出口，想必楊導(dǎo)一定會侃侃道來。于是心里自嘲：心急吃不了熱豆腐；猴急猴急沒個(gè)老相。

 

　　光想“生命之路”，忘看圣彼得堡市容了。好在楊導(dǎo)提醒：“在我們國內(nèi)大城市見過這么寬的馬路嗎？它有百米之寬。兩旁的這些巴洛克建筑都有幾百歲了，即使經(jīng)歷了二戰(zhàn)的八百七十二天圍困，經(jīng)歷了蘇聯(lián)時(shí)代，都沒有移走它們的痕跡。雖然它們只有五六層，但異常沉穩(wěn)堅(jiān)固，而且看上去還像新造的一樣，因?yàn)楸耸校ㄋf這樣叫比叫圣彼得堡市更適應(yīng)咱山東人的口味）人很講究美觀，每年都要將它們粉飾一遍。所以彼市盡管有好幾百年的歷史了，但它依然那么年輕，那么新鮮，那么漂亮。”      

 

　　聽著楊導(dǎo)這番熱情洋溢地介紹，好似介紹自己的家鄉(xiāng)一樣投入和自豪。

 

　　楊導(dǎo)對司機(jī)俄語了幾聲，回轉(zhuǎn)頭來接著介紹說：“在彼市咱們有好幾天時(shí)間，慢慢體味，就會留戀的。在下來俄羅斯13個(gè)年頭，只在莫斯科給中企當(dāng)翻譯3年，這10年都在彼市作導(dǎo)游。說實(shí)話，我真心喜歡這個(gè)城市。它不僅風(fēng)景絕美，古建筑卓絕，還是英雄城市，革命圣地；而且是俄羅斯唯一授予‘榮譽(yù)市民’的城市。在這里，向父老鄉(xiāng)親報(bào)告喜訊，小楊還收獲了愛情。”

 

　　“是俄羅斯美女？”快嘴虹追問道。

　　“是的。但外表美不等于有愛情。”楊導(dǎo)很坦誠。

　　“此話怎講？”虹就是喜歡逗趣。

 

　　楊導(dǎo)嬉笑一陣，便介紹說“俄羅斯不相信愛情。不像咱中國講究執(zhí)子之手與子偕老。在俄羅斯沒有真正意義上的愛情，不過是愛戀之情。也就是說合得來是情人，合不來就散伙；不會戀戀不舍，藕斷絲連，也不會海枯石爛不變心，更不會得‘相思病’的。”

 

　　此話說到這個(gè)份上，使得滿車人面面相覷，很是無語了。

 

　　我覺得楊導(dǎo)所說的“愛情，”可能不假。我曾在《特別文摘》雜志上讀到孫越先生的文字，足以作證：“俄羅斯女人不僅外貌美麗，而且天性生猛，狂放不羈，走路都帶著火。她們還推崇特立獨(dú)行，根本不奢求男人的保護(hù)和幫助。俄羅斯女人也不想與男人建立那種中國式的比翼齊飛、舉案齊眉的關(guān)系，她們覺得那種關(guān)系不自由。”雖然“男人在俄羅斯所占比例較低，女人擇偶卻一點(diǎn)兒也不湊合。她們對男人的期望，首先，必須是個(gè)‘枕頭滿’（紳士），外出時(shí)在她前面開門，在公共場所為她穿脫大衣，生日和節(jié)日要送鮮花、開香檳；其次，對待生活不能抱怨，也不能退縮，要像彼得大帝那樣才算合格；然后，還要愛心滿滿，流浪貓、流浪狗和流浪漢，碰上了絕對不能繞著走，一定得有表示。”由此看來，俄羅斯女人不僅外表美麗，而且有擔(dān)當(dāng)、有愛心，那不就是人世間最美的“愛情”么！

 

　　但是，也別叫俄羅斯美女迷惑眼睛。據(jù)說“俄羅斯女人都如此追求‘好看’，對她們而言，‘好看’是一種力量，一份尊重。”所以說，“俄羅斯女人也絕對以貌取人，你要穿的寒磣點(diǎn)兒，就別想趕著跟她們吃飯喝酒逛街談生意了，省得她們像嚴(yán)冬一樣殘酷無情地鄙視你。”

 

　　俄羅斯美女如此翻云覆雨，弄得男人們灰不溜秋的，是不是“狐貍精、美女蛇”在作怪呢？

 

　　不過，外國美女有一點(diǎn)值得推崇，那就是她們敢恨敢愛。不信，咱再看看冰島姑娘：“她們熱情豪放，敢愛敢當(dāng)。如果喜歡你，就狂熱似火地和你相愛。不喜歡了，就恩斷義絕地同你分手，絕不拖泥帶水。如果是你不同意了，就直截了當(dāng)?shù)馗嬖V她，她也不會哭哭啼啼纏著你不放。如果有了孩子，就跟你算清撫養(yǎng)賬目，然后痛痛快快地奔自己的前程去了，再不會尋死覓活地找你麻煩。”

 

　　看看，多么可愛的姑娘啊！讓那些喜新厭舊的男人們省卻多少藕斷絲連的恩恨情怨。但是別忘了，即便“就算你是個(gè)富豪，如果離上幾次婚，也就成了窮光蛋。”（畢淑敏《旅行是為了抵達(dá)內(nèi)心和遠(yuǎn)方》）

 

　　由此看來，還是忠誠于愛情踏實(shí)、劃算和久遠(yuǎn)。

 

　　我沉湎于聯(lián)想，沒顧及車外景物，大巴便到了涅瓦河源頭——拉加多湖；湖邊有個(gè)冷峻雄壯的廣場，那就是“生命之路”的起點(diǎn)。

 

　　我們下來車，朝陽也跟著從湖面露出笑臉，慈母般地迎接海外來賓，使得我們心里暖洋洋的。那是因?yàn)槲覀儊矶砹_斯好幾天了，今日才見到這個(gè)絕美的艷陽天，敢情真的因應(yīng)了楊導(dǎo)所說的“山東人福大運(yùn)大造化大”，所以拉多加湖這么給“面子”，誰個(gè)不激動呢？！

 

　　的確是個(gè)絕佳的美好時(shí)光。淡淡的陽光使得湖水泛起金色的波紋，那是出水仙女水袖的舞動；天際間的白云已穿好霓裳，那是“飛天女”正待暢游太空；連同周邊的白樺林也不甘寂寞，嘩啦嘩啦輕吟著并且五彩繽紛起來。尤其那兩根弓形對立狀如大門的鋼架，更是堅(jiān)不可摧，熠熠生輝；而大門前的“長明之火”，在陽光的輝映下，愈加盛旺熊烈，那是英靈們高舉著“生命之路”上永不熄滅的火炬，昭示著人們：以史為鑒，珍愛和平。

 

　　是的，面對熊熊燃燒的長明火焰，那就是無數(shù)英烈們的沸騰熱血啊！凡是愛好和平的人們，那個(gè)不肅然起敬呢？！于是，我到草地上拔擇幾株半干半鮮的野花，供奉在“長明之火”前面，以示深切悼念吧！

 

　　廣場上還挺立著一座大炮，炮口朝向湖面，仿若嚴(yán)陣以待的士兵，顯示著“戰(zhàn)斗民族”英勇頑強(qiáng)和堅(jiān)貞不屈的精神力量。

 

　　愛槍愛炮，那是兵們的基調(diào)。老夫雖然當(dāng)過近20年“和平兵”，但只要祖國一聲召喚，也會像古時(shí)的“佘太君”那樣，二話不說，披掛上陣，在所不辭！此話有詐，大炮可以作證：看吧，我們多么親密的合影啊！

 

　　然而，此地的奇麗風(fēng)光，其背后卻隱藏著極其悲壯的歷史故事：世界戰(zhàn)爭史上有個(gè)著名戰(zhàn)役，叫列寧格勒戰(zhàn)役（又稱列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)），在第二次世界大戰(zhàn)中軸心國為攻占列寧格勒（現(xiàn)稱為圣彼得堡）而實(shí)施的軍事行動。圍攻從1941年9月9日開始至1943年1月18日，一條從拉多加湖南岸開始通往城市的陸上通道被建立為止。這條道路被稱為“生命之路”，亦被稱為“死亡之路”。因?yàn)槎舅劳雎史浅８撸粌H有德軍炮火輪番轟炸，而且冰面時(shí)常破裂，導(dǎo)致運(yùn)輸車輛大量沉入湖中，死傷極其慘重。在為期872天的圍城戰(zhàn)爭中，兇狠殘忍的敵人破壞了所有的公共設(shè)施、食水、能源及糧食供應(yīng)，導(dǎo)致列寧格勒地區(qū)空前的大饑荒，在最為艱困的時(shí)期，當(dāng)麻雀、老鼠及寵物吃光后，甚至出現(xiàn)了人吃人的狀況，加之戰(zhàn)況極其慘烈，由此造成了150多萬人死亡。在列寧格勒其中一個(gè)墓地就埋葬著50余萬圍城戰(zhàn)的遇難者。后來，歷史學(xué)家將列寧格勒戰(zhàn)役列為世界歷史上最血腥的戰(zhàn)役，并稱其圍城行動為種族滅絕，是納粹德國滅絕蘇聯(lián)人民戰(zhàn)爭的一部分。

 

　　但是，勇敢的蘇聯(lián)軍隊(duì)和英雄的列寧格勒人民不屈不撓，頑強(qiáng)戰(zhàn)斗，屢次挫敗了德軍的瘋狂進(jìn)攻，最終于1944年8月10日取得了列寧格勒戰(zhàn)役的偉大勝利。英國《旗幟晚報(bào)》刊文稱頌道：“列寧格勒的抵抗乃是人類在經(jīng)受不可思議的考驗(yàn)中取得輝煌勝利的一個(gè)榜樣。在世界歷史上也許再也不能找到某種類似列寧格勒的抵抗。”

 

　　列寧曾教導(dǎo)我們說：“忘記過去就等于背叛。”而普京在俄羅斯紀(jì)念列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)勝利70周年，與衛(wèi)國戰(zhàn)爭老戰(zhàn)士座談時(shí)說的更為明確：“無論是俄羅斯人還是外國人都應(yīng)銘記戰(zhàn)爭的悲劇，極盡一切努力，不讓類似事件重演。”

 

　　我們中國人最為愛好和平，可是美國鬼子時(shí)不時(shí)到我們南海興風(fēng)作浪，肆意橫行。我們中國人要向“戰(zhàn)斗民族”學(xué)習(xí)：若是那豺狼來了，迎接它的有獵槍——說到這兒，楊導(dǎo)情不自禁地唱了起來。旋即，凝重的氛圍轉(zhuǎn)換為滿車的歡笑跟掌聲。

 

（二）

 

　　從“長明之火”廣場到“火車頭”廣場，大約一個(gè)多小時(shí)的行程，利用這個(gè)機(jī)會，楊導(dǎo)給我們講述了列寧格勒戰(zhàn)役的概況。我心想這次來圣彼得堡，真的很值：不僅觀賞到眾多的名勝古跡，而且還能學(xué)到未知的歷史知識。這趟沒白來。

 

　　在停車場不遠(yuǎn)處有條銹跡斑斑的鐵道，上面停著一個(gè)古老的火車頭，那是“二戰(zhàn)”時(shí)期軍用專列——通往“生命之路”。現(xiàn)在作為歷史教育的物證。

 

　　它的旁邊還有條新的鐵路，正在運(yùn)營著。我們剛到達(dá)的時(shí)候，從對面開來的列車鳴著汽笛緩緩?fù)Ｏ聛恚瓉磉@里是個(gè)車站，但上車的只有1人，可見俄羅斯人煙多么地稀少！這個(gè)車站很漂亮，但我們不知道叫什么名字，也沒問楊導(dǎo)，只眷顧古老火車頭了。我猜想它肯定有很多歷史故事，盡管不諳歷史故事的全本，但是僅看它的表象，足以令人生發(fā)對歷史的親近感，故而爭相拍照留念。有的還爬到車頭上，作勝利狀，盡顯作英雄本色，開心又自信。

 

　　但在這里瀏覽的時(shí)間不多，只給半個(gè)小時(shí)。楊導(dǎo)說到這里來，才能零距離地親近拉多加湖；到湖邊多留些時(shí)間，大家盡情地去玩吧。

 

　　從火車頭廣場到拉多加湖岸邊也就二三百米的距離，好像是新打造的景區(qū)。因?yàn)闀r(shí)下為旅游淡季，所以商鋪、客房、活動廁所等設(shè)施大多數(shù)關(guān)閉，顯得很是寂寥。放眼望去，很是蒼茫，廣袤的大地上俯臥著厚厚的草被，像是有意溫暖春天的根芽；肩挨肩的白樺樹直拔藍(lán)天，那戀枝的黃葉還帶有些許綠意，叫小北風(fēng)吹拂著瀟瀟作響，委婉動聽仿若交響曲；腳邊蓬松的枝棵上挑著不知名的果子，紅艷艷招人嘴饞，我們停下腳步，采擷幾枚嘗嘗，嘿！有種酸甜的草莓味道。再把它拍到相機(jī)里，有種紅寶石的樣子，尤其讓人喜愛。

 

　　來到湖邊，要不提前說，保準(zhǔn)以為是大海呢！恰在這時(shí)，因北風(fēng)勁吹，故波濤洶涌，漫漶天際，浩渺遼遠(yuǎn)，它讓我聯(lián)想起王勃“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的名句。雖然王勃寫的是長江，但我覺得：此時(shí)此刻用在境外的拉多加湖上，也是十分恰當(dāng)?shù)摹２贿^，水色卻不佳，眨眼看去，恍如油海，比我們祖國的黃河水還要渾濁。初始自以為是風(fēng)浪作孽，使其清澈變得渾濁；后聽楊導(dǎo)說，那是水含礦物質(zhì)繁雜使然，其中就有十分寶貴的“蜜蠟”亦生于斯。蜜蠟是俄羅斯國寶。有著“千年寶石萬年蜜蠟”之說，彌足珍貴。在珍寶商店里，蜜蠟琳瑯滿目，招人眼饞。在手里把攥大小的蜜蠟，少則萬余，幾十萬余；有點(diǎn)形似的則要上百萬，甚至上千萬的也不在話下。余等之輩囊中羞澀，只飽眼福，無力斬獲；免得丟人現(xiàn)眼，只好愧然而離……

 

（三）

 

　　好在中午的“特色熏魚餐”，使得我們大飽口福，一掃珠寶店里的沮喪情緒。

 

　　四人一桌，全是俄式擺設(shè)。一人一份，本該按俄式套路食之，但我們初來乍到，記不住那些規(guī)矩，便隨意吃起來。好在都是中國人就餐，不會讓人笑話的。

 

　　其實(shí)，所謂“特色熏魚餐”，除了熏魚，其余的如涼菜、各式面包，還有紅菜湯之類，跟在莫斯科（10月30日）那天晚上價(jià)值400元人民幣的“俄羅斯大餐”，也不相上下。若謂特色者，熏魚也。那條圓滾滾的熏魚，據(jù)說是拉多加湖的特有魚種；但看上去有點(diǎn)類似我們中國的馬鮫魚。可是它的口感要比馬鮫魚好：鮮嫩、細(xì)膩、味香，還少刺，真的是條好魚。

 

　　這條熏魚，或許是俄羅斯最奢侈的一道菜吧？在日常生活中，“四大金剛”是家常菜，而“兩位貴賓”則是奢侈品，逢年過節(jié)能吃上這兩種菜就算“小康”了。

 

　　俄羅斯人將土豆、胡蘿卜、圓白菜、洋蔥頭稱為“四大金剛”，而黃瓜、西紅柿則稱為“兩位貴賓”（也叫vlp）。我們知道了這個(gè)典故，每當(dāng)吃飯的時(shí)候當(dāng)作口頭禪來講，有種嘲笑“蘇聯(lián)老大哥”的意味。看看咱《舌尖上的中國》菜肴，無論那檔菜，只吃一口，則滿嘴余香，回味無窮，保管你一生也忘不了它的鮮美。

 

　　但是，曾幾何時(shí)，“土豆燒牛肉”，那可是“蘇聯(lián)老大哥”標(biāo)榜的共產(chǎn)主義生活喲！的確，在余等之輩那個(gè)年代，土豆（在我們鄉(xiāng)下叫地蛋）是有的，但牛肉——那可是癩蛤蟆想吃的天鵝肉喔！甭說吃牛肉，要是你敢薅根牛尾毛，飼養(yǎng)員三爺爺也會棍棒揍你個(gè)半死。因?yàn)榕５臍鈹?shù)跟力量都在尾巴上；三爺爺說，你沒看見，牛拉犁耕地，尾巴都翹著，那是在使勁加油哪！牛尾巴夏天拍打黑蠓，冬天積攢力量；少一根尾巴毛就會少一份力量。所以，即使老牛拉不動犁了，只要尾巴毛沒掉光——要想殺牛吃，也得牽到公社獸醫(yī)站作評估，而且相當(dāng)嚴(yán)格，能通過的很少，因?yàn)樗寝r(nóng)業(yè)生產(chǎn)的重要力量，所以能吃上“土豆燒牛肉”，那不就是遙遠(yuǎn)的共產(chǎn)主義幸福生活嘛！

 

　　因此，在我們那個(gè)年代，很是向往蘇聯(lián)人民的生活。除了“土豆燒牛肉”不知何味，“面包會有的”更不認(rèn)得啥模樣，但時(shí)常拿來當(dāng)名言引用。的確，在我們那個(gè)年代，會說又會運(yùn)用“面包會有的”，自個(gè)兒覺得很時(shí)髦，很時(shí)尚，又很文化，很智慧，還很幽默……

 

　　然而，誰能想到，在蘇聯(lián)，面包也不是那么好吃的。聽楊導(dǎo)說，在列寧格勒戰(zhàn)役中，開始居民每天還能提供一條黑面包，后來一天半條，一天兩片，一天一片，一天百克（后來參觀《俄羅斯聯(lián)邦中央武裝力量博物館》，我見到一塊面包，充其量“香皂”般大小，那就是市民一天的口糧），直至斷糧……。在一次戰(zhàn)斗結(jié)束后，有個(gè)瘦骨嶙峋的男孩瞧見有個(gè)將軍正在啃黑面包，便斗膽過去，捧起雙手接著掉落的幾許面包宵，將軍為之動容，老淚橫流，誓死開通“生命之路”……

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布