詩歌漫談
作者:婁炳成
詩歌是什么?或者說,什么是詩歌?
人類的語言,誕生在人類的童年。從人類會說話伊始,詩歌便也隨之產(chǎn)生了;人類長大以后,創(chuàng)造了文字,才有了文賦,有了小說和戲劇等等被稱作文學(xué)藝術(shù)的東西。人類最初的詩歌,是民謠山歌,民謠山歌是詩歌的母孕之體,也是一切文學(xué)藝術(shù)的母孕之體。因而,詩歌是人類赤子之體呱呱墜地時發(fā)出的啼哭之聲,是人類在蒼古時代唱響的最初的美聲,是十分古老的心與心的對話,是人類在童年時期對大自然母親的感恩之聲。
民謠山歌,朝著“聲”的方向發(fā)展,就產(chǎn)生了音樂;朝著“形”的方向發(fā)展,就演變成了詩歌。音樂是無字的詩歌,詩歌是無聲的音樂。無論音樂還是詩歌,都是人類的赤子心聲,純潔無瑕,自然天成,至情至性,美輪美奐,無以倫比。如今有句很流行的話,叫作“詩與遠(yuǎn)方”。人類正是在自己的童年,出于對“遠(yuǎn)方”的無限憧憬,才有了詩歌;有了詩歌,“遠(yuǎn)方”便不再遙遠(yuǎn),而是走進(jìn)了人類的心靈,原來,遠(yuǎn)方就是我的詩歌,我的詩歌就是我的心,我就是遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)方就是我。
魯迅在《且介亭雜文》里談到詩歌起源時說:人類是在未有文字之前,就有了創(chuàng)作的,可惜沒有人記下,也沒有法子記下。我們的祖先的原始人,原是連話也不會說的,為了共同勞作,必須發(fā)表意見,才漸漸的練出復(fù)雜的聲音來。假如那時大家抬木頭,都覺得吃力了,卻想不到發(fā)表。其中有一個叫道:“杭育杭育”,那么這是創(chuàng)作。倘若用什么記號留存了下來,這就是文學(xué);他當(dāng)然就是作家,也是文學(xué)家,是“杭育杭育”派。
筆者以為,或許可以這樣說,歌謠的出現(xiàn),是人類文化發(fā)展到特定歷史階段出現(xiàn)的一次集體爆發(fā),一種集體無意識,是人類的“集體發(fā)聲”,是人類擁有語言之后早期時代的“大合唱”;既然是人類的“大合唱”,就不為哪個具體的個人所專屬、專有,或者是個人發(fā)明;至于誰是第一個“杭育杭育”的發(fā)聲者,誰是領(lǐng)唱者,并不重要,我們也無需知道。后來,隨著語言的高度發(fā)達(dá),繼而有了文字,才有了佼佼者,愛好者,傳承者,也才有了文學(xué)意義上的詩歌和詩人。
詩歌是什么?詩歌是地平線上的一抹晨曦,是天亮?xí)r分枝頭上的那聲鳥鳴;詩歌是少男少女們的夢想,是青春時光的五彩繽紛;詩歌是游子永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁,是在村頭一回回張望的母親的淚眼......
詩歌是什么?詩歌是黃河人的腰鼓,一旦敲響就會震撼大地振奮人心;詩歌是陜西人的秦腔,無論大喜大悲都要吼幾聲;詩歌是藏鄉(xiāng)的青稞酒,有甲醇但最多的是乙醇;詩歌是無聲的春雨,是破土而出的草芽兒花根兒;詩歌是人間看不完的風(fēng)景,是北疆的雄奇和南國的旖旎;詩歌是一串串響亮的名字,是屈原李白杜甫白居易李清照;詩歌是大海是大漠是大地是天空,是比大海大漠大地天空還要大的胸懷......
詩歌是什么?詩歌是鐫刻家的微雕,是用放大鏡才可以欣賞的細(xì)作;詩歌是文人騷客們的九曲回腸,是讀書人的仰天長嘯或一聲輕嘆;詩歌是生離是死別,是兩條情感斷頭處連接的那個結(jié);詩歌是清明時節(jié)的縷縷香煙,是供桌上的犧牲酒飯和果品;詩歌是我們走進(jìn)古人心靈的橋梁,是我們留給后人的一個念想;詩歌是把字典里那些死了的字,用思想感情的絲線串聯(lián)起來的一次激活;詩歌是記憶中的一張老照片,是歷久彌新百讀不厭的瞬間永恒;詩歌是大江東去浪淘盡千古風(fēng)流人物,也是小橋流水人家枯藤老樹昏鴉......
詩歌是什么?詩歌是幼兒的描紅涂鴉,是老人的拐杖攙扶和笑臉;詩歌是出站或到站時的鳴笛,是上車或下車時的匆匆步履;詩歌是劃破長空的閃電,是點綴夜幕的流星;詩是歌者唱出的心聲,歌是詩人譜寫的心曲;詩歌是我想告訴你的我的所思所想所愛,也是被你認(rèn)可的你的所思所想所愛;詩歌是我們每個人的朝朝暮暮,也是我們每個人的年年月月;詩歌是萬語千言的提要,是長篇大論的關(guān)鍵詞;詩歌是把語言放進(jìn)八卦爐里,煉出來的金剛不壞之身;詩歌是吃草的奶牛擠出來的乳汁,是詩人們眼中的淚心里的血;詩歌是平常人眼里排列整齊的文字,是不懂詩歌的人常說的“狗屁”;詩歌是瘋子的胡言亂語,是精神病患者的癡人說夢;詩歌是亂墳崗里的鬼哭,是古紙堆里的幽靈......
詩歌到底是什么?詩歌是你一提問就顯得膚淺的問題,是你一回答就說不清楚的彎彎繞。詩歌是什么?詩歌就是詩歌,或者什么也不是。詩人沏了一壺茶,斟給你,你說你不喜歡飲茶喜歡喝酒;詩人給你釀了一壇酒,奉給你,你說你不喜歡喝酒喜歡飲茶。詩人無奈地笑了,說:我端給你的,既是茶也是酒,抑或非茶非酒,你自己品吧。于是,你品嘗了,至于味道如何?那就只有天知地知你知了,哈哈!
作者簡介:婁炳成,男,甘肅省隴南市人大常委會退休干部,甘肅省作家協(xié)會會員、民間文藝家協(xié)會會員,在國家級、省市級報刊雜志、文學(xué)網(wǎng)站發(fā)表小說、散文、戲劇、紅學(xué)評論、文藝評論等作品300萬字以上。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布