歐羅巴紀行之二：一路風景

 

作者：安玉琦

 

　　十幾天來，

　　連續(xù)跑了八九個國家，

　　正如余秋雨先生所說，

　　天天“幾百公里看下來，

　　未見一處艷俗，

　　未見一處茍且......”

　　是的，

　　旅途匆忙，

　　沿途能看出這點意思，

　　我也覺得足夠了。

 

　　真正的歐羅巴旅行，是從高速公路開始的。到了巴黎機場，光忙著出站、驗關、找車，異域風光是來不及看的。上了大巴已近傍晚，大巴又載著我們?nèi)ハ麻浇纪庑℃?zhèn)，而路上的景色朦朧著，我們初來乍到真的“不識廬山真面目”。

　　次日清晨，小鎮(zhèn)沐浴在晨曦樹影之中，就像一幀風景畫，美輪美奐，教人無不驚艷，因此忘了吃早飯，還得讓王導來招呼。也許景色好餐吧，所以吃著面包、就著香腸、喝著牛奶跟咖啡——也都津津有味，比起中餐別有一番滋味在心頭。那是因為頭一頓吧！可是十幾天以后，連自己帶的山東煎餅饹馇也成了稀罕物。

 

　　到了歐盟圈里，才真正領略“條條大路通羅馬”呢！那個順暢啊真是叫人好笑，很多國家的國境線連一個崗亭也沒有，最多豎一個牌子，所有的汽車飛馳而過的情景真是好玩。

 

　　一輛奔馳大巴拉著我們一連跑了九個國家，順風順水，雖有國界線但毫無阻隔，比我們國內(nèi)過省界還便利、順暢。一路走來，心情特別舒暢，精神非常愉悅。而我覺得，這些國家的人文景觀大同小異，自然景觀則五顏六色。所以，我更喜歡路途風光、田園景色。后來，我干脆挪到最后排座位，不僅獨坐兩位，而且窗外視線絕佳，無限風光一覽無余，內(nèi)心狂喜。

 

　　從巴黎郊外小鎮(zhèn)出發(fā)，十來分鐘就上了高速公路，路面非常平整，沒有顛簸的感覺。起初，高速兩邊端立著樹木，棵棵皆如盆景；路坡草類青青，雜花妍妍，仿如著意裝扮；村舍散落著，闊綽而清閑，一派田園景色……

 

　　而那裸露的片片土地，平展如毯，細潤似粉。當時我真想趴于其上曬曬太陽，又想抓一把聞聞其芳香；進而又惋惜，這么可愛的土地閑置著，讓大地母親的情何以堪？！于是我請教王導，她說這叫“休地”。故意讓它閑著積攢地氣，隔一兩年再耕種，莊稼更茂盛，果實更飽滿……

 

　　聽她這么一說，我啞口無言。不過，在心里卻可憐起曾經(jīng)“攥一把就流油”的我們東北的黑土地。據(jù)《人民日報》報道，近年來，東北黑土地面臨“變瘦、變薄、變硬”的嚴重問題。由于多年重用輕養(yǎng)，導致黑土地旱作土壤有機質(zhì)含量逐漸下降，土壤保水保肥能力減弱。東北黑土開墾前，表層土壤有機質(zhì)含量多在3%—6%，但目前耕層土壤有機質(zhì)含量多數(shù)為1.5%—3%。同時，受雨水沖刷、風蝕，東北黑土層的平均厚度已經(jīng)由上世紀中葉的60厘米—70厘米下降到目前的20厘米—30厘米。土地堪憂，吃食難保。可曾知道：東北三省的糧食產(chǎn)量占全國1/5左右，是我國最大的糧食生產(chǎn)基地和商品糧輸出基地。既然東北的黑土地都到了最危險的時刻，而那些丘陵薄地會不會岌岌可危呢？當然，于吾輩之人來說，無疑是盲人摸象、杞人憂天。但是，習近平總書記的話語卻是千真萬確的：青山綠水，就是金山銀山。

 

　　對于芬芳土地，大詩人艾青也曾深沉吟誦：

　　為什么我的眼里常含淚水？

　　因為我對這土地愛得深沉……

 

　　大巴駛?cè)氡壤麜r境地，高速公路筆直延伸，一眼望不到盡頭，疑入原始森林。是的，“森林越來越雄渾厚重了。沒有一絲風，樹木吐出的沉悶稠濁氣息略帶甘甜。在柳棵、楊條以及杜鵑等灌木叢的簇擁中，落葉松、霸王樹、云杉等拔地而起，直插云天。這些百年巨樹無一不顯示一種非凡的肅穆與沉靜，你只能高山仰止，無法來點輕松幽默。”（左建明《雨夜清柔》）真的，此時此景，彷入一個無欲境界，心靜如水，只觀其變。樹木蔥蘢茂密，窺不及邊際，仿佛森林不管多么深密隱晦，高速公路也要去遠方探尋。路上少見行車，人與自然愈加貼近，讓你心情格外舒暢。司機駕技嫻熟，勻速行駛，正好心無旁騖地觀賞窗外景色，而那種貪婪的心境實在可笑，眼巴巴地瞪著老眼，唯恐漏掉一枝一葉；但終因眼力不及，還是放走了不少的詩情畫意；或者無語表述那種異國情調(diào)。還是圣哲說得好：“耳得之而為聲，目遇之而成色，取之不盡，用之不盡”。

 

　　大巴行駛兩個小時就得休息，這是歐盟規(guī)矩。王導告訴我們，司機叫艾文。他很守規(guī)矩，到了時間二話不說就停車。但開車前總要禱告一番，祈主保佑一路平安。他是克比亞人，信奉天主教。小伙子長得很帥，酷似球星巴喬。后來大家跟他混熟了，便瞅著空兒跟他合影留念。我也單獨跟他留了影。

 

　　關于艾文，我提早把話說在這里吧，省得后面插不進這篇游記里。艾文很青春，很討人喜歡。在維也納的清晨，我把h女士給我和m君的兩盒“康師傅”又給了艾文，他高興得不得了。到了威尼斯他要換班了，大家都舍不得他走，握手啦，擁抱啦，當然更少不了小費。但我只給了他2歐元，實在太少，有點吝嗇。過后悔之晚矣！接替艾文的是位中年司機，滿臉絡腮胡子，眨眼看上去有點像薩達姆的樣子，所以給我的第一印象不咋滴。但他很愛干凈，一到住宿點，車上不管臟不臟，總要清理或整理一下。一次，我的一次性拖鞋忘了收起來，被他發(fā)現(xiàn)了并舉報給王導；我自知沒趣，拿起來聞了聞，并無異味，是不“薩達姆”有點過分。此后下車住宿，我便把拖鞋用塑料袋扎緊再放到行李架上，以防再次“舉報”。饒我無禮，因為王導沒告訴我們“薩達姆”的真實姓名，我心里一直這么叫著。“薩達姆”直到把我們送到巴黎戴高樂機場，才揮手、鳴笛而去。盡管我與“薩達姆”有過不愉快之交，但他愛車、愛干凈又敬業(yè)精神讓我欽佩，于是一視同仁，也給了他2歐元。

 

　　盧森堡這個休息區(qū)很是原生態(tài)，說是森林公園不算夸張，說是植物公園也不為過分。因此，“我忽然產(chǎn)生一種異樣的感覺，這感覺來自周圍近乎莊嚴神圣的靜謐。”這會兒“太陽正桔紅著，光線柔和明亮。樹葉多已金黃，在夕陽的沐浴中，豐熟得燦爛盡顯出輝煌。”園林里“地面厚厚一層落葉，覆蓋了依戀綠色的小草。我在上面走著，猶如走在琴弦之上。”（左建明《雨夜清柔》）置身其中，心胸為之暢然，精神為之爽然......催促的車笛頻頻響起，我仍然賴著不愿離去……

 

　　到了德國境內(nèi)，高速兩旁出現(xiàn)了片片牧場，青翠的牧草地毯般舒展開去，一眼望不著邊際，肥碩的牛羊們有滋有味地啃食著，莫管人世的紛擾與雜念。我望著它們，蹩腳地想起了人類的幸福指數(shù)，內(nèi)心還傻嘰咕。再看那牧場的籬笆，低矮得似乎沒有什么意義，最多就是地界的標志。但是，牛羊們規(guī)規(guī)矩矩，不越雷池一步；因為那是別人的地盤，別人的牧草。我恍惚中覺得，它們似乎有了靈性，有了思想，也能與人的心靈溝通。于是，由它們使我想起了德國那位總統(tǒng)“謝罪”的一跪，這一跪可不得了，得到了世人的原諒，贏得了世人的贊許。從此德國人向愛、向善、向和平，不像日本當政者老死不認舊賬，仍然那么桀驁、張狂、武士道精神。

 

　　清晨，從德國小鎮(zhèn)去捷克首都布拉格，需要三四個小時，雖然也是高速公路，但不是那么平坦、順直，不時出現(xiàn)彎道，還要穿過隧道，看來快到山區(qū)了。時而飄來云絮，輕柔如絲絹；時而呈現(xiàn)云霞，瀲滟若血海。當晨曦穿透云霧，山崗越發(fā)年經(jīng)，峰奇且?guī)r俏，給人“登高一覽”的沖動。路旁的樹木雖不粗壯高大，但卻蔥蘢茂密，生機勃發(fā)，給人一種積極向上的力量。一路上，不時可以看到“奇葩的樹種”，在枝繁葉茂的大樹上，有如喜鵲窩的鳥巢，其實那是樹身自生的“吊籃”，綠茸茸的隨風搖曳，別有情趣。后來，在奧地利作家彼得·漢德克書上看到一種樹，它的樹冠上有很多黑色的檞寄生球，鳥巢一樣的檞寄生球。因為當時我不知道這種樹叫什么名字，又問王導她也說不出樹名，便自以為是地命名為“奇葩的樹種”。這種樹，大概就是漢德克說的檞樹。

 

　　奧地利自然環(huán)境尤佳，有平原，有森林，有湖泊，讓旅途中人覺著這不是車游景觀大道嗎？平原上，田疇平展如毯，直延天際。綠色，那是稼禾或菜蔬；黑色，那是休地或牛糞。他們對土地的珍愛真是讓老夫嫉妒。森林已入秋色，赤橙黃綠青藍紫，各等枝葉相互搭配，斑斕繽紛，格外好看。最惹眼的是白樺樹，雖不夠粗壯高大，但卻風華正茂，顯示著“天生我材必有用”的風采。湖泊明鏡似的照著我們的眼睛，可見水面上的小船，釣者，以及各類水鳥：“白天鵝是鳥族中的皇后，它們在水中從容優(yōu)雅地游動，神色自如，舉止大方，永遠透露出一種貴族氣派；鷺鷥則顯得輕佻，它們在湖邊跳著芭蕾，炫耀自己美麗無比的長腿；野鴨看上去似乎有點自慚形穢，因為它們布滿斑點的灰褐色羽毛怎么說也未免寒傖，而且腿腳粗短，于是只好躲在偏僻的水面上鉆上鉆下；還有許多不知名的敏捷非凡的小鳥兒在葭草中間箭一般穿梭追逐。”（左建明《雨夜清柔》）我覺著這個湖泊太快樂了！

 

　　意大利地形狹長，像個人腰子。我們在它身上跑了四五個城市，路程也是最遠的。而且似乎少了不少清規(guī)戒律，于是放肆起來。在休息區(qū)，女同胞們敢于跑進綠茵茵的草坪里拔苦菜、布布丁、曲曲芽、螞蚱菜，帶到賓館自個兒洗凈、煮熟，抹上“老干媽辣醬”，卷著“七姐妹煎餅”，大快朵頤，一掃滿口“西餐洋奶味兒”，禁不住喜笑顏開。并且又成為議論話題：大概這些洋人不認得這些野菜能吃，要不然餐桌上就是那么有數(shù)的幾樣蔬菜，土豆、圓白菜、洋蔥頭，而西紅柿、黃瓜則稱為vlp，貴得出奇。于是有人出謀劃策，趕快申請來這里注冊“野菜咨詢跨國公司”，教授洋人采摘野菜，以解決“菜籃子”少且貴的民生問題，也為“人類命運共同體”做點貢獻吧！

 

　　還有個不好意思說出口的隱秘，那是艾文私底下告訴我們的：你佯裝到樹叢里、草棵里散步或者采摘野果，順便解決“唱歌”問題，免除排隊之急，而且省下1歐元（約合人民幣8塊多）。但總是做賊心虛，恐怕被抓個現(xiàn)行，那才把臉面丟到國外去了，怎生了得！因此急著解決“問題”，我如同患了前列腺炎，褲襠總是不干凈。有一次，我在果園邊緣雜樹叢中裝模作樣采摘野果，其實在撒尿。而眼前的野果十分可愛，如同藍莓，但比藍莓殷實且晶瑩；我嚼了一枚，青澀，微甜，沒敢咽下，怕中毒。帶回幾枚，饋贈同伴，皆嘗之，隨吐之，樂呵一陣子。

 

　　由于意大利這種寬松環(huán)境，讓我樂不思蜀。因此，我愈加留意路途中的景物：時令雖已深秋，路兩旁仍然俏麗著奇花異草，艷麗卻不庸俗，青翠而不張揚，我覺得她們是用自己的美色和幽香在列隊熱情歡迎八方來客；還有那“傘樣”的松樹，奇崛地矗立在田頭、牧場、山坡和它覺得應該呆的地方，一如戰(zhàn)士監(jiān)護著一方水土，又如善者給人遮陽避雨。于是我覺得這“傘松”也有了人情味。

 

　　田園里那形如小樹的葡萄棵，赤裸著遒勁的身軀，似乎正在為來年的累累果實養(yǎng)精蓄銳，我仿佛嗅到了“干紅”那清冽而又醇厚的酒香；那矮個的向日葵，臉盤卻出奇的大，金黃的花瓣凋零了，笑臉愈加豐滿而樸實，我由此想起了梵高那幅著名的《向日葵》，不僅散發(fā)著秋天的成熟，還孕育著火焰般的生命活力……。阡陌無垠，村落稀疏。田野里不見勞作之人，空曠得叫人無聊；偶爾出現(xiàn)一輛拖拉機在耕地，有如天外來客般稀奇，給人一種望眼欲穿的感覺……我亂想，來游意大利莫非有著“意外大禮”？

 

　　旅途雖然漫長，但卻暢通無阻。唯于瑞士邊界有了停頓，驗證、繳錢，方得入關；但出境無需這些麻煩。因為它是中立國，又沒加入歐盟，所以有了類似我們國內(nèi)高速通過的規(guī)則。

 

　　進入瑞士國境，你才懂得“湖光山色”一詞的真正含義。因為它整個兒被阿爾比斯山脈包裹著，所以有了山的筋骨，水的柔情，打眼望出去，著實令人心曠神怡，樂不可支。盡管青山綿綿，湖水盈盈，但是高速公路并不崎嶇也不險峻；因為它逢山鑿洞，遇水架橋，所以呈現(xiàn)出“天塹變通途”、“高峽出平湖”的壯麗景觀。

 

　　到底是怎樣的“湖光山色”呢？說實話，僅憑我這枝禿筆，是無法替山水傳神達意的，好在作家斯妤有話在先：“……車窗外已不是一色單調(diào)的山水了。只見一座座突兀昂立的奇峰，競相奔入眼底，千姿百態(tài)，蒼翠逼人。有孤峭如柱的，有壁立如屏的，有尖突如筍的，有渾圓如鏡的。”好比“有若華山之雄，泰山之峻”，奇絕偉壯此乃“真人世所罕見”。至于“湖光”嘛，大詩人臧克家曾留下非常精美的文字，我看用在瑞士也不過分。穿過一條隧道，山坳里就會出現(xiàn)一個明鏡般的湖，而那“湖光就像靜女多情的眼波”，那么“清幽、神秘、朦朧，好似置身在童話里一樣”。轉(zhuǎn)過幾座山，又會出現(xiàn)一彎清湖，就“像一個美人，舒展地橫陳著她長長的玉體。她心懷幽深，姿態(tài)天然，隱藏在這幽僻處，顧影自憐。”走進叢林浸染里，隔不遠處便可見到兩個“擬人似”的湖，“一個像‘春山低秀，秋水凝眸’的美艷少婦，一個像樸素自然、貞靜自守的處子。”還有更好看的湖，不過夕陽銜山，只好回到住處，再細細品味“湖光夜徹，飛上小樓都化月”（清·吳綺《湖光》）的意境吧。

 

　　總之，十幾天來，連續(xù)跑了八九個國家，正如余秋雨先生所說，天天“幾百公里看下來，未見一處艷俗，未見一處茍且。草坡、樹叢、溪谷、泥路，像是天天在整修，又像從來未曾整修，像是處處要引起人們的注意，又像是處處要躲開人們的注意。在我看來，這便是田野的紳士風度。”（余秋雨《行者無疆》）

 

　　是的，旅途匆忙，沿途能看出這點意思，我也覺得足夠了。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布