母訓(xùn)猶在耳

 

作者：楊遠(yuǎn)新

 

　　我母親沒有文化，她除了認(rèn)識自己的名字，其他字都不認(rèn)識。但她對我的教育卻遠(yuǎn)超出了文化的層面。

　　她首先要求我養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣。她說這比什么都重要。如果從小養(yǎng)成了不良的生活習(xí)慣，長大了想改也改不了。她強調(diào)說：“養(yǎng)成了不好的生活習(xí)慣，用針都挑不出來，會害到自己一輩子。”

1974年春，楊遠(yuǎn)新與母親李清鳳、姐姐楊美云合影

 

　　她吩咐我做事，只喊一遍，絕不重復(fù)。她的要求是：“要一喊就動，麻麻利利，快快當(dāng)當(dāng)，莫盡到喊不動，那樣耽誤了自己的時間不講，還惹得大人生氣。”

　　她還要求我：“先天晩上就要把第二天要做的事想好，一概兒放在心里，頭是頭，尾是尾，做起來才會有條理，才不得亂套，如果做事像抓周一樣，抓到哪里算哪里，那是沒得出息的。”

　　母親對我的言談舉止，都有嚴(yán)格的規(guī)定。我站著時，不能腰拐腳斜，像一支插不穩(wěn)的蠟。穿戴不能歪歪胯胯，必須扣子扣齊，衣袖卷齊，衣領(lǐng)豎齊，口袋整齊。她強調(diào)：“一個人坐要有坐像，站要有站像，吃要有吃像，睡要有睡像，走要有走像。”坐下來要穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，屁股放在椅子中間，不能斜靠椅背，不能轉(zhuǎn)動椅腿。與人講話，眼睛要看到對方臉上，不能東張西望，如果那樣就是對人的輕視和不尊重。對長輩要稱您，不能一口一個你。如果我坐下來，不論與人交流，還是獨自看書寫字，被她發(fā)現(xiàn)我的兩條腿不停地抖動，她會用嚴(yán)厲的目光予以制止，等到?jīng)]有外人了，她會責(zé)怪我：渾身沒得四兩重，腿上沒有長骨頭，像個糠雞子。

　　母親規(guī)定我，做事要有首尾，哪里拿的東西，用后就要放歸原處，免得別人到處找不著。無論做什么，都要有前手，留后手，莫只顧自己，得多為后面的人著想。

　　隨著我年齡漸長，母親對我的訓(xùn)導(dǎo)也逐漸提檔。她教育我，與人交往，銀錢方面寧可自己吃虧，不要讓別人上當(dāng)。莫沾別個的香穎（便宜）。別人在你面前做了好事，你要記一輩子。你在別人面前做了好事，不要掛在嘴上。害人之心不可有 ，防人之心不可無。初次與人打交道，看對方的眼睛和面像，是善良，是兇狠，就能看出八九分，做到心里有數(shù)。

　　母親特別告誡我：不可欺窮踩叫，對于上門要飯的，哪怕家里拿不出什么東西打發(fā)，也要從自己嘴里省下一口，勻給要飯的人，還要熱情地請進屋，讓座，遞茶。人都有過不去的坎，都有落難受窮的時候，古時候的皇帝，也有當(dāng)過看牛伢兒，也有做過叫花子的。鵝卵鼓也有翻身之日。窮的不得僅到窮，富的也富不了一輩子。老天爺對每個人早有安排，所有的安排都是公平合理的。這個先窮后富，那個先富后窮。人窮時，要窮得有骨氣，人富時，要富得有義氣。這周圍團轉(zhuǎn)，我看到好多人，窮的時候，發(fā)狠，咬牙，板起橫身做，就把家務(wù)做起來了，過上了好日子。有的人，富的時候，當(dāng)拋皮，拿起東西不當(dāng)數(shù)，吃穿歪搞的，再大的家務(wù)也經(jīng)不起幾搞。敗家容易置家難。敗家就像浪洗土，興家就像沙筑堤。手頭有錢的日子，要想到手頭無錢的日子。平時勾起腳趾頭走路，把穩(wěn)做事，一輩子才不會大起大落。灶口里天天冒煙，身上四季有換，一家人不吵不鬧，團團圓圓，那樣的日子，就像吃甘蔗一樣甜。

　　當(dāng)我有了獨立思考和獨立工作的能力后，母親傳給我立于不敗之地的法寶就是：鬧人的東西不吃，犯法的事情不做。一生不求升官發(fā)財，但求平安健康。

1971年春，楊遠(yuǎn)新與父親楊先德、母親李清鳳及妹妹楊美珍、弟弟楊遠(yuǎn)明、楊遠(yuǎn)泰留影于老家老渡口

 

　　我從小踐行母親的訓(xùn)導(dǎo)，最為突出的表現(xiàn)，具體在兩件事情上，一是放豬，二是牧牛。

　　我5歲時，我父親為了更好的履行汪家灣生產(chǎn)隊隊長的責(zé)任，舉家從何婆橋搬遷到了距隊部200多米的一片竹園里。門前往南500多米，是始建于百年前的熊家鋪小學(xué)，門后往北500多米，是美麗出名的何婆橋水灣。此前住在何婆橋時，家里喂養(yǎng)的兩頭豬，完全在湖灘上放任自由。住在汪家灣之后就大不相同了，兩頭豬要回何婆橋湖灘放養(yǎng)，必須有專人看管。這任務(wù)自然落到了我的頭上。我每天天蒙蒙亮就起床，從來不要大人叫醒，提了一根竹響，從豬欄里喚出一公一母兩頭豬，吆喝著出竹籬小院，上一條人行路，一路吆喝到一里路外的何婆橋水灣，中間穿越一片又一片不是翠汪油綠，就是金碧輝煌的稻田，嚴(yán)控兩頭豬朝稻田里伸嘴。抵達(dá)湖灘，兩頭豬歡快地啃草去了，無須我多管。我便在原來的老屋場上追蜻蜓，觀蝴蝶，不時朝湖灘上看一眼就行了。等到兩個豬肚脹得像面鼓了，于是，我竹響一揮，敞開喉嚨，得意地一聲吆喝，兩頭豬很通人性，乖乖地?fù)u頭擺尾，哼唱快樂的小曲，跟我回家了。

　　也有回家晚的時候，那是因為湖灘上的青草發(fā)育不良，豬腹未鼓脹。這種時候，父親或母親就會到何婆橋水灣來接我。往往是父親滿意的把我舉起，騎在他頸上，母親則是把我雙手一摟，背在她的背上，都是嘴里“啰啰啰”的喚了兩頭豬回家。

　　到了1961年冬天，我家住地又發(fā)生了新的變化。那天，我穿雙木屐，提只烘籠，踏著雪后的稀泥，跟在祖母身后，告別汪家灣生產(chǎn)隊，移民到老渡口副業(yè)隊定居。我的工作性質(zhì)沒有變，只是放牧豬的地點有變，由何婆橋湖灘，變?yōu)榱吮躺徍拥哪习兜唐隆＿€不同的是，結(jié)識了好幾個放豬的小伙伴，我打哈哈的次數(shù)比以前更多了。

　　沒想到1963年冬熊家鋪大隊副業(yè)隊成建制被撤銷，由此，我的工作性質(zhì)發(fā)生了一次翻天覆地的轉(zhuǎn)變。父母突然把千斤重?fù)?dān)，放在了我稚嫩的肩上，

　　得知老渡口副業(yè)隊要解散，我父母商量好，遷回楊家灣老屋里落戶。可出人意料的是，楊家灣一位輩份很高，我要稱太祖的尊者，卻堅決反對接收，他的理由是：“先德一家八口人，老老小小，吃空飯的人多，下田做事的人少，來了會拖全隊的后腿，經(jīng)濟上要吃照顧，是個很重的負(fù)擔(dān)。”

　　這正好中了大隊支書胡祥月伯伯的意，他向我父親原話轉(zhuǎn)達(dá)。我父親低頭不語。祥月伯伯乘機說：“先德你一家就莫回老屋里算噠，橫直一個大隊，論條件老渡口比楊家灣還要好一黃篾筐，這里的人也沒得孽兒兇的，個個都純善。就在老渡口生產(chǎn)隊安家，依我看也蠻好。”

　　我父親點了點頭。他年輕時曾經(jīng)和祥月伯伯一起做過牛生意，農(nóng)村走集體化道路后，兩人又同時擔(dān)任生產(chǎn)隊長，老渡口生產(chǎn)隊與汪家灣生產(chǎn)隊，田挨田，地接地，水連水，一棵樹跨兩隊，一根草，草根在老渡口，草尖在汪家灣，排水溝里游上水的鯉魚，從下游往上，游到了連結(jié)兩個生產(chǎn)隊的口子上，水不緩不急，正適合摩擦散子，便停在連結(jié)口上盡情享受，不退，不進。兩個生產(chǎn)隊的人眼瞅著鯉魚，誰都不動手。所以兩個生產(chǎn)隊的隊長和社員，相互間的關(guān)系都很親密，很融洽。

　　如今，祥月伯伯雖然當(dāng)了大隊支書，我父親則從汪家灣生產(chǎn)隊隊長的位置，降格半級使用，擔(dān)任大隊副業(yè)隊副隊長，而且副業(yè)隊人去樓空，連副隊長的位置也不保了。兩個老朋友的地位發(fā)生了變化，有了懸殊，可相互的友情和信任則沒有變。不像某些官員，朋友之間官階變了，情感也就變了。我父親深信祥月伯伯講的全是本真話，絕對不會害他，只會有益于他。所以他點頭點得果斷干脆。

　　這下祥月伯伯內(nèi)心暗暗高興了，他緊接著說：“眼前擔(dān)任老渡口生產(chǎn)隊隊長的人太年輕，少經(jīng)驗，說話難服眾。你當(dāng)過多年的隊長，各方面都有豐富的經(jīng)驗，這個隊長的擔(dān)子，只有你才挑得起。”

　　我父親瞪大本來就很大的眼睛，連連搖頭。祥月伯伯則不讓他開口，緊接著往下說：“你家八口人，就你一個正勞動力，掙的工分少。我都想好了，隊上的那頭青毛牯，讓你兒子遠(yuǎn)新負(fù)責(zé)放養(yǎng)，記的工分，抵得半個勞動力。”

　　我父親面對眼前的這位兄弟，覺得他無論從領(lǐng)導(dǎo)，還是從朋友的角度，替他設(shè)想并安排得如此周到，他不能再搖頭，他不能再說不。但他說：“這要征求清鳳的意見，看她同意，還是不同意。”祥月伯伯充滿自信地說：“清鳳是個通情達(dá)理的人，她肯定不得反對。”

　　從這一刻開始，我們一家八口人，成了老渡口生產(chǎn)隊的永久性居民。盡管后來有人罵過我們是“野雞巴日的”“先長的眉毛抵不得慢長的須”，那也僅僅是舌子與牙齒之間的矛盾，罵過之后就煙消云散了，該你送我一把茼蒿，我送你幾根窩筍，照送不誤。

2000年春節(jié)，楊遠(yuǎn)新母親李清鳳、父親楊先德與女兒楊美云（后排左二）兒媳陳雙娥（后排左一）任麗萍（后排右二）及鄰居留影于老渡口老家院內(nèi)

 

　　也就從這時起，父親走馬上任老渡口生產(chǎn)隊隊官，正職、一把手。我也走牛上任老渡口生產(chǎn)隊牛官，服侍青毛牯，也算正職，也算一把手，因為沒有人與我配合。

　　母親教給我的好的生活習(xí)慣，在放牛期間大放異彩。我每天雞叫二更起床，從牛欄里牽出青毛牯，跨上他的背脊，騎得端端正正，牛鞭一甩，發(fā)出“??”一串脆響，青毛牯像聽到將軍命令的戰(zhàn)馬，頓時揚起蹄子，奔向屋后的碧蓮河大堤。我儼然一位將軍，威風(fēng)凜凜的馳向戰(zhàn)場。

　　如今離那個年代已經(jīng)遙遠(yuǎn)，我也久不放豬了，久不牧牛了，但初心依然，情感依舊。母親對我講的那些樸素的道理，言猶在耳，我沒有忘卻，并常憶常新，受用一輩子，活在農(nóng)民的本色里。

　　我一生從不貪睡，自己定下的作息時間表嚴(yán)格遵守執(zhí)行。凡是與人約會、聚餐，我從不遲到，一般都是提前到達(dá)。寧可我等人，不可人等我。

　　我講話從不放空炮，凡我承諾過的事情，哪怕有困難，也要兌現(xiàn)。我沒有把握做到的事情，我從不許人。給我說再多的好話，我也不會許諾，免得誤了別人的大事。

　　我做事從不拖泥帶水，自己想到要做的事，立馬付諸行動。遇到困難不退縮，事事有著落，有結(jié)果。

　　我從不躺著看書，只要寫作都是胸部筆挺的坐姿。如今已年逾古稀，仍然頸不歪，背不駝，腰不弓，走路昂首挺胸。

　　我小時候，母親從沒彈過我一指頭，我成人后，母親對我最嚴(yán)重的罵就是三個字：“大雜種！”往往這三個字從她口里罵出，帶著無限的憐愛、無限的希望和無限的自豪。她罵出這三個字，都不是在我自身做錯了事，而是在我對弟妹過于嚴(yán)苛，或是我自己過于節(jié)儉，或是我過于熬夜寫作，或是我只向她報喜不報憂被她識破的時候。

　　母親這樣訓(xùn)導(dǎo)兒女，她自己首先做到了。她把節(jié)儉、把勤勞、把正直、把善良，把遵紀(jì)守法淋漓盡致地落實到了每一個行動中。所以她活了86歲。父親也活了86歲。老兩口生同年，相差103天，老兩口逝同年，同樣相差103天。他倆逝前都耳聰目明，思維清晰活躍。

　　母親是我的一面鏡子，是我一生為之追趕的目標(biāo)。

　　那么，母親對我的訓(xùn)導(dǎo)，有沒有缺陷呢？世界沒有完美之物，也沒有完美之人。我身為五尺男兒，最大的缺點就是面子軟，同情心太強。就連電視劇中的好人死了，我的雙眼會立刻像洞庭湖一樣涌起洪峰。男兒有淚不輕彈，可我總是輕彈。男子無毒不丈夫，可我總是無毒。如果母親自我幼小時，除了教導(dǎo)我為人善良，還教導(dǎo)我為人兇狠一些，我或許會出息大一點，爬得更高一點。但如果一不小心跌下來，最終面對鏡頭淚流滿面，成天在懊悔中度余生。那畢竟不是母親想看到的，也不是我想要的生活。由此看來，母親對我的訓(xùn)導(dǎo)毫無瑕疵可言。

 2002年春節(jié)，楊遠(yuǎn)新母親李清鳳留影于老渡口老家院內(nèi)

 

　　我為有這樣優(yōu)秀的母親感到驕傲和自豪。我越到老年，越品味出她說的那些話看似簡單樸素，卻包含很深的哲理，用時下的話來形容，含金量很高。母親去世時，我把對她的情，對她的愛，對她的感恩，對她的思念，全部濃縮于一副挽聯(lián)：

 

給兒健康生命

育兒完美靈魂

授兒鐵筆書正氣

母愛似海兒未報

淚紛飛，肝腸斷

心伴母遠(yuǎn)行

 

教兒茁壯成長

扶兒穩(wěn)步人生

賜兒金盾護道義

娘恩如山兒不孝

祈天地，禱神靈

情隨娘西征

 

　　以我一生之經(jīng)歷，深切地體會到：人生最大的痛苦，莫過于對母親的思念。人生最大的幸福，莫過于對母親的思念。

 

2023年1月31日于18195號

2023年2月5日改于211號

 本文作者楊遠(yuǎn)新近照

 

　　【作者簡介】：楊遠(yuǎn)新，湖南漢壽縣人，一級作家，中國作家協(xié)會會員，湖南省作家協(xié)會第五、六、七屆理事，湖南省首屆公安文學(xué)藝術(shù)協(xié)會秘書長、湖南省公安文聯(lián)理事。迄今已發(fā)表出版文學(xué)作品1800余萬字，主要作品有長篇小說《春柳湖（全四部）》（與楊一萌、陳雙娥合著）《百變神探》《愛海恨涯》《東追西捕》《擬任廳長》《紅顏貪官》《春涌洞庭》，中篇偵探小說《特區(qū)警官》《驚天牛案》；中篇紀(jì)實小說集《中國刑警大掃黑》《中國刑警在邊關(guān)》，長篇兒童小說《歡笑的碧蓮河》《小甲魚的阿姨》《牛蛙大王》《險走洞庭湖》（與陳雙娥合著）《霧過洞庭湖》《孤膽邱克》，中短篇兒童小說集《落空的晚宴》《今夜，非弄個水落石出不可》，長篇報告文學(xué)《內(nèi)地刑警與香港警方聯(lián)合大行動》《創(chuàng)造奇跡的人們》《奇人帥孟奇》《縣委書記的十五個日日夜夜》《走進福山福水》《天有巧云》等，2014年湖南人民出版社出版18卷本880萬字《楊遠(yuǎn)新文集》。作品曾獲國家圖書獎、公安部金盾文學(xué)獎首屆一等獎、二屆二等獎、三屆三等獎、四屆二等獎，文化部和全國婦聯(lián)等七部委聯(lián)合頒發(fā)的編輯獎、湖南首屆文藝創(chuàng)作獎、湖南首屆兒童文學(xué)獎等各類獎項58次。散文《我的祖母》被編入大學(xué)教材，分別由北京大學(xué)出版社、中南大學(xué)出版社出版。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布