隴南的早春
作者:婁炳成
眾所周知,我國(guó)農(nóng)歷一年有四個(gè)季節(jié),每一個(gè)季節(jié)有六個(gè)節(jié)令,前兩個(gè)節(jié)令為“孟”或“初”,中間兩個(gè)節(jié)令為“仲”或“中”,后兩個(gè)節(jié)令為“季”或“暮”,譬如,初春、仲夏、暮秋等時(shí)令稱(chēng)謂。今天是農(nóng)歷二月初一,春季的第二個(gè)節(jié)氣雨水剛過(guò),武都境內(nèi),白龍江沿岸,柳枝透出了鵝黃,杏花尚未綻放,只有油菜花和臘梅花競(jìng)賽著金色,還有東南方向滿(mǎn)山的野櫻花已經(jīng)樸艷艷地秀起了紅顏,可謂正是早春二月天,萬(wàn)物蠢蠢欲動(dòng)時(shí)。
此時(shí)此刻,春姑娘輕盈的腳步雖然已經(jīng)踏入了白龍江中上游,但猶抱琵琶半遮面,還有點(diǎn)羞澀,有點(diǎn)靦腆,不肯以天生麗質(zhì)的本真面目示人。沙洲上,那些灰鸛、黃鴨、丹鶴,猶在悠然自得地曬著武都溫暖的春日,還未遷徙去往北方。石家莊的櫻桃花開(kāi)放了吧?那是武都最早開(kāi)放的花朵之一。隴南的市花是迎春花,但卻不是春天最早開(kāi)放的花朵,迎春花怒放的節(jié)令,已是仲春以后了。過(guò)去,農(nóng)歷二月二一過(guò),就是點(diǎn)種洋芋的農(nóng)時(shí)了,而今,白龍江中下游川壩地帶將洋芋由春播改為冬播,這時(shí)候已經(jīng)出苗了。眼下,正是春韭大量上市的季節(jié),春韭是武都一年中上市最早的非大棚蔬菜,成了武都春天到來(lái)的標(biāo)志和象征。
今年武都的春節(jié)很紅火,三年疫情的束縛得以解除,正月初八各路社火便緊鑼密鼓地進(jìn)城表演,正月十五焰火晚會(huì),盛況空前,武都城里人山人海,熱鬧至極。這些天,人卻猛乍乍地減少了許多。網(wǎng)上有人疑問(wèn),人都去了哪里?咋突然間就冷清了許多,與春節(jié)期間形成了巨大的反差。想來(lái),打工一族都去了外地,在外地上學(xué)、上班、伴讀的人都走了,農(nóng)村有老宅、城里有新居的,也回老家春耕春播忙農(nóng)事去了,因而使得武都城里的人口銳減。俗話說(shuō),年好過(guò),月難熬。春節(jié)的大吃大喝大歡聚過(guò)去了,人們依舊要謀生計(jì),該干嘛干嘛,何況,一年之計(jì)在于春。
由于是錯(cuò)峰開(kāi)學(xué),幼兒園尚未開(kāi)園。早春時(shí)節(jié),每逢晴日,公園里、兒童樂(lè)園里最多的還是老人和孩子,爺爺奶奶領(lǐng)著孫兒孫女,沐浴陽(yáng)光,放飛風(fēng)箏,踏青賞花,快樂(lè)玩耍,自由自在。早春的天,孩兒的臉,東風(fēng)刮起,吹醒苗木花卉,陰晴不定,春雪覆蓋著山頭,卻不見(jiàn)有春雨落下。俗話說(shuō),三月三,換單衫。早春的武都,咋暖還寒,即便是年輕人,也大都身上裹棉,老人們就更不用說(shuō)了。但畢竟已是春天,盤(pán)旋路街心花園里,晨練的,曬太陽(yáng)的,打撲克下象棋的,吹拉彈唱自樂(lè)班的,擺兒童玩具小攤的,日漸多了起來(lái)。
宋代釋仲殊的七絕《潤(rùn)州》寫(xiě)道:“北固樓前一笛風(fēng),斷云飛出建昌宮。江南二月多芳草,春在濛濛細(xì)雨中。”相比于江南的二月,武都屬于北溫帶向亞熱帶過(guò)渡型氣候,早春的景致要稍微晚一些。但武都處于甘肅的最南端,又比省內(nèi)其他地方早許多。同樣是甘肅,這時(shí)候“春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)”,而武都已是“二月春光正搖蕩”了。倒是唐代韓愈《早春呈水部張十八員外·初春小雨》的七絕,“天街小雨潤(rùn)如酥,草色遙看近卻無(wú)。最是一年春好處,絕勝煙柳滿(mǎn)皇都。”最符合我們隴南當(dāng)下的春景。翻閱古代詩(shī)詞,描寫(xiě)早春二月的大都是江南,因?yàn)榇藭r(shí)的北方冰雪還未解封,到處都是凍土,沒(méi)有什么寫(xiě)頭。
明天就是農(nóng)歷二月初二了,這是春節(jié)、元宵節(jié)過(guò)后,進(jìn)入春天的第一個(gè)節(jié)日。隴南民俗,農(nóng)歷二月初一傍晚,由小孩抬上草木灰,在房屋周?chē)鲆蝗Γ弧皥A二月二”。初二凌晨,由小孩拿著木棍敲打糧食升子,沿著撒了草木灰的地方走一圈,邊走邊說(shuō)童謠:“二月二,龍?zhí)ь^,跳蚤臭蟲(chóng)不抬頭,跳蚤臭蟲(chóng)抬了頭,一把打在灰里頭。”名曰“打二月二”。各家各戶(hù)要吃炒豌豆、爆米花,寓意糧食暴長(zhǎng),五谷豐登。這個(gè)節(jié)日過(guò)后,下一個(gè)節(jié)日就是清明節(jié)了。那時(shí)已經(jīng)是暮春時(shí)節(jié),草長(zhǎng)鶯飛,槐花白柳蔭深了。
就整個(gè)隴南八縣一區(qū)而言,季節(jié)平均相差也在一個(gè)月左右。武都、文縣,因毗鄰川北陜南,春天來(lái)得最早,此時(shí)文縣的油菜花已經(jīng)遍地金黃,武都也接替著開(kāi)放了。接下來(lái),春天的氣息開(kāi)始出現(xiàn)于康縣、成縣、徽縣、兩當(dāng)縣境內(nèi),而海拔和維度較高的宕昌、西和、禮縣三縣則要遲一些。總體上和全國(guó)一樣,由南至北、由東到西,春天呈梯級(jí)形上推,層次分明,先后有序,當(dāng)強(qiáng)勁的春風(fēng)終于度過(guò)玉門(mén)關(guān)、山海關(guān)之時(shí),已接近萬(wàn)木新天競(jìng)自由的初夏時(shí)節(jié)了。
我童年少年生活上學(xué)了十年的宕昌縣,我青年時(shí)代工作生活了十年的康縣,給我初春時(shí)節(jié)的記憶是不盡相同的。這兩個(gè)縣,宕昌縣在隴南市府所在地武都區(qū)的西北方向,康縣在東南方向,不僅民俗方言截然不同,就連自然景觀、物產(chǎn)也不盡相同。流經(jīng)宕昌縣縣城的岷江是白龍江的支流;流經(jīng)康縣縣城的燕子河是嘉陵江的支流。兩條江河雖然最終都匯入到了嘉陵江,但這兩個(gè)相距僅有二百公里的縣,卻差異性很大——這就是隴南的地域特色:十里不同天,百里不同俗。總體上來(lái)說(shuō),宕昌縣屬于秦隴文化輻射的地域,而康縣則屬于秦隴文化和巴蜀文化交會(huì)的地域,這是兩縣的人文境況區(qū)別;康縣北部是秦巴山地西端的北溫帶氣候,南部則是亞熱帶氣候,宕昌縣則是黃土高原的末梢地帶,全境都是北溫帶氣候,這是兩縣的自然地理境況區(qū)別。比之于武都,盡管這兩縣的經(jīng)緯度不同,一高一低,但季節(jié)轉(zhuǎn)換都要比武都遲半個(gè)到一個(gè)月。當(dāng)然,康縣的陽(yáng)壩、兩河地區(qū)由于靠近川北陜南,春天的到來(lái)幾乎與文縣、武都同步。宕昌縣比較干燥,康縣比較陰濕,冬季都下雪,而武都除了高半山,白龍江沿岸已經(jīng)好多年不見(jiàn)下雪了。
宕昌縣的春天總是姍姍來(lái)遲,文縣、武都楊柳吐翠、桃杏花紅的時(shí)候,宕昌縣依然是這里的春天靜悄悄。康縣北部山區(qū)亦同樣如此,只是康南別有洞天。康南是茶葉的適生地,是隴南三大茶葉主產(chǎn)地之一,還出產(chǎn)香菇、猴頭、木耳等菌類(lèi)植物;而宕昌縣則是千年藥鄉(xiāng),盛產(chǎn)當(dāng)歸、大黃、黃芪、黨參四大宗中藥材,其中的黃芪、黨參康縣也有野生的,但無(wú)論數(shù)量質(zhì)量都不能與宕昌縣相比,但宕昌縣不出產(chǎn)香菇、猴頭、木耳等菌類(lèi)植物。宕昌縣西北部出產(chǎn)的果蔬,有漿水梨、秋子、包心菜、胡蘿卜等,東南部則出產(chǎn)柿子、拐棗、大白菜等。這與康縣北部山區(qū)很相似,但康南則十分特殊,生長(zhǎng)著茶葉、棕櫚、油桐、金竹等亞熱帶植物,而宕昌縣要么絕無(wú)僅有,要么非常罕見(jiàn)。
僅就康縣而言,北部、中部和南部三大區(qū)域,簡(jiǎn)直就是隴南市地理環(huán)境的一個(gè)縮影,呈現(xiàn)出了隴南的氣候特征,北溫帶,北溫帶向亞熱帶過(guò)渡、亞熱帶三種氣候,依次由北向南、由高向低行走,構(gòu)筑了隴南四季分明、地域不同、物產(chǎn)豐富、民俗相異、風(fēng)情多樣、方言繁雜等自然和人文框架,使得隴南在每一個(gè)季節(jié)里,都呈現(xiàn)出不同的色調(diào)、不同的景觀、不同的神韻,可謂斑駁陸離、五彩繽紛、復(fù)雜多樣,即便是國(guó)手畫(huà)家,也只能勾畫(huà)出其局部,無(wú)法描繪出其整體全貌。隴南之大美,就在于她是地質(zhì)學(xué)專(zhuān)家李四光說(shuō)的,這是一塊“寶貝的復(fù)雜地帶”。
觀察一個(gè)地方,最好最便捷的渠道是去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),你從各類(lèi)物產(chǎn)的品種數(shù)量、銷(xiāo)售價(jià)格、消費(fèi)層次等,就可以大致看出當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展與居民生活的真實(shí)情況。初春時(shí)節(jié)的武都,果蔬肉蛋禽依然琳瑯滿(mǎn)目,物價(jià)指數(shù)比之于春節(jié)前有升有降,總體上呈現(xiàn)出適中略高市場(chǎng)比價(jià),尚在消費(fèi)者足以承受的幅度之中。再過(guò)一些時(shí)日,本地的蒜苔、山野菜上市了,春筍、水蘿卜上市了,枇杷、櫻桃上市了,禽類(lèi)的產(chǎn)蛋期進(jìn)入了旺季,市場(chǎng)會(huì)更加熱鬧,更加紅火,菜農(nóng)果農(nóng)專(zhuān)業(yè)戶(hù),種植養(yǎng)殖合作社的收入會(huì)大增。尤其是,人們脫去了冬裝,換上了單衫,滿(mǎn)街上的人精神氣都為之一新,就又是一番別樣風(fēng)采了。
時(shí)在農(nóng)歷二月初,大地已經(jīng)春心蕩漾,萬(wàn)物正在復(fù)蘇。再等等,春雷一響,幾場(chǎng)春雨過(guò)后,便是萬(wàn)紫千紅,春色滿(mǎn)園了!
作者簡(jiǎn)介:婁炳成,男,甘肅省隴南市人大常委會(huì)退休干部,甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員,在國(guó)家級(jí)、省市級(jí)報(bào)刊雜志、文學(xué)網(wǎng)站發(fā)表小說(shuō)、散文、戲劇、紅學(xué)評(píng)論、文藝評(píng)論等作品300萬(wàn)字以上。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布