滿樹榆錢逐春風(fēng)

 

作者：徐牧龍

 

1

 

　　春風(fēng)先發(fā)苑中梅，櫻杏桃梨次第開。

　　薺花榆莢深村里，亦道春風(fēng)為我來(lái)。

　　這是白居易給春天的植物排列了一個(gè)先生后發(fā)的順序，很形象，且貼切。薺菜出苔開花，高大的榆樹上便掛滿了綠色的榆錢兒，薄薄如蟬翼，圓圓若浮萍，新翠透明，亦花亦果。因其輕如蝶翅，小于錢樣，故得名“榆錢兒”。

　　如果說(shuō)薺菜是春天里的地鮮美味，那么榆錢兒，就是春天里的樹鮮美味了。一嘟嚕一串的榆錢兒，散發(fā)著淡淡的清香，是鄉(xiāng)人喜愛(ài)的食糧。會(huì)爬樹的爬到榆樹的最高枝頭，摘取鮮嫩的榆錢兒，不會(huì)爬樹的則找一根長(zhǎng)桿，一頭綁上鐮刀，將榆錢兒削斷，連同枝條一并跌落下來(lái)。

　　榆錢兒從枝頭擼下來(lái)，散落在包袱里面，一堆堆榆錢兒好像綠油油的銅幣，讓人無(wú)限喜悅。

　　榆錢兒清洗后，拌上面，加水，攪成面絮，再揉成面團(tuán)，嫩綠的榆錢鑲嵌在奶白色的面團(tuán)里，像是宣紙上撒上了金粉，燒餅上沾滿了芝麻，顯得和諧而完美。

　　母親抓一塊面團(tuán)，拇指頂在中央，另一只手一邊捏一邊旋轉(zhuǎn)，不幾下，一個(gè)榆錢兒窩頭就制作成型，上了蒸籠，大火半個(gè)小時(shí)，小火半個(gè)小時(shí)，榆錢兒窩頭的清香便充斥了整個(gè)房間，飄蕩在整個(gè)院落，然后又飄搖去了院落的上空，和鄰居家窩頭的香味融合在了一起。

　　榆錢兒有多種吃法。拌面上籠蒸熟，佐以蒜碎、精鹽、小磨香油，一道可菜可飯的拌榆錢兒就端上了桌子。還有涼調(diào)榆錢兒、榆錢兒粥、榆錢餅、榆錢兒面條，不一而足，凡是能想到的吃法，鄉(xiāng)人都會(huì)嘗試制作。這普通的榆錢兒，被鄉(xiāng)鄰附上了一層神奇的色彩，可做主食，可做湯食，可做菜肴。在那個(gè)特殊時(shí)期的饑荒年，榆錢兒、榆樹葉、榆樹皮還成為鄉(xiāng)人的救命糧食。所以鄉(xiāng)人對(duì)于榆樹是由衷的喜愛(ài)。院子里、院子外，溝壑邊，都會(huì)栽種一棵榆樹。春發(fā)吃榆錢兒、榆葉，成材后建屋做家具。

　　榆樹生長(zhǎng)緩慢，樹干筆直而高大，質(zhì)地緊密而堅(jiān)硬，是上好的建造房屋和制作家具的材料。建造新居，就預(yù)示著一家人將會(huì)變成兩戶人家。新家里將會(huì)增添一位女主人，過(guò)不了兩年，又會(huì)增加一個(gè)孩童。這期間，榆樹是必不可少的參與者。選取一根新屋的大梁，是鄉(xiāng)人非常重視的一件事。他們會(huì)把自家所有的樹木都打量一遍。長(zhǎng)度、粗細(xì)、韌性、硬度都在考量范圍之內(nèi)。榆樹，這個(gè)個(gè)子高挑、質(zhì)地堅(jiān)實(shí)，紋理美觀的優(yōu)等生自然成了首選。只是他容易招蟲蛀，于是鄉(xiāng)人用桐油仔細(xì)的涂刷幾遍，陰干，放置幾年，讓榆樹脫水干透，桐油在其表面形成一道防護(hù)層。黃道吉日，鞭炮聲響，榆木大梁在眾人齊心協(xié)力下緩緩升空，成為新居的棟梁。

　　這個(gè)時(shí)候，經(jīng)過(guò)木匠巧手制作的榆木衣柜、榆木方桌、榆木案幾、榆木大床、榆木小凳，擺滿整個(gè)房間。大紅喜字貼在榆木大門上，一輛榆木板車便將一個(gè)美貌的新娘子迎娶回來(lái)。

　　榆樹，默默地注視著一家人的飲食起居、迎來(lái)送往、鞭炮炸響、嗩吶嗚咽，它見證新生，陪伴盛衰，目送逝去。我覺(jué)得它就是家庭的一個(gè)成員，是家庭的守護(hù)神。

　　它是一棵可以吃的樹木，是一棵能結(jié)錢幣的樹，一棵讓人心生希望的樹。富富而余，家家有余錢，這是多少人朝思暮想的夢(mèng)啊。

 

2

 

　　嵇康在《養(yǎng)生論》中云：“豆令人重，榆令人瞑。”后半句意思是常吃榆錢兒和榆葉會(huì)讓人產(chǎn)生愉悅歡快的心情，特別是能讓人睡個(gè)好覺(jué)。這說(shuō)明榆錢兒不光能充饑，還具備讓人心生愉悅、安心而眠的妙處。這么實(shí)用的樹木，我猜它一定能遍布各地。可是我在外地很少能看到這么密集、這么高大的榆樹。只有我的故鄉(xiāng)，才有大片大片的榆樹林，才有伴隨春風(fēng)，青翠繁密的榆錢兒。就如黃河浪先生故鄉(xiāng)的榕樹一樣，榆樹，就是我故鄉(xiāng)的樹，看到它，就像看到了故鄉(xiāng)的老屋，看到了撲面暖意的院落。

　　在淮安，周恩來(lái)故居里面，有一棵榆樹，高大挺拔，直入云霄，姿態(tài)遒勁，狀如蛟龍，非常有氣場(chǎng)。我第二次和家人去時(shí)，正值榆錢兒豐盛之時(shí)，滿樹榆錢兒，隨風(fēng)飛舞，密密匝匝，狀如龍鱗，枝杈上幾乎全是榆錢兒，沒(méi)有幾片樹葉。

　　我在南方也見過(guò)一種樹，當(dāng)?shù)厝朔Q為南榆樹，其實(shí)他是櫸木。這種樹樹形清秀，姿態(tài)柔美，缺少了故鄉(xiāng)榆樹那種高大和粗獷，我覺(jué)得老家的榆樹就像一條好漢，剛正不阿，威武不屈，積極向上，豁達(dá)樂(lè)觀。雖平凡，雖樸實(shí)，但有一股清香和正氣。南櫸北榆，雖相似，但不同，有道是他鄉(xiāng)雖好，不是久戀之家。

　　每每看到高大的榆樹，我總是注視良久。我覺(jué)得它就是一位良師益友，陪我多年，伴我左右，跟隨我走了萬(wàn)水千山。在異鄉(xiāng)，榆錢兒就是來(lái)自故鄉(xiāng)的一封信，見字如晤，見樹如面，榆錢兒一片，可解半世鄉(xiāng)思。

　　在我的內(nèi)心深處，桑榆之地，不光有如檸月一樣的青蔥歲月；不光有我如猴子一樣攀爬榆樹的身影；不光有各種各樣的鄉(xiāng)野美味；那里還儲(chǔ)藏著治愈思鄉(xiāng)的良藥。

 

3

 

　　春風(fēng)和煦，萬(wàn)物競(jìng)發(fā)，故鄉(xiāng)的院落邊，榆錢兒的悠遠(yuǎn)醇香，引得詩(shī)人杜甫騎著毛驢，從如歌的唐朝走出，穿過(guò)黃四娘家的林蔭小徑，直奔我的故鄉(xiāng)而來(lái)。

　　我擺好桌子，泡壺?zé)岵瑁屛夷前装l(fā)蒼蒼的老娘親手蒸一鍋熱氣騰騰、泛滿青蔥翠綠的榆錢窩頭。我和老杜一人拿一個(gè)，斜倚在春風(fēng)里，聽著榆樹啪啦，就著潺潺河風(fēng)，看著故鄉(xiāng)不修邊幅的風(fēng)景，狼吞虎咽地品味著榆錢窩頭，濃郁的香氣讓我無(wú)限陶醉。

 

　　忽驚春色二分空，滿地榆錢逐曉風(fēng)。

　　黃四娘家誰(shuí)敢道，古來(lái)唯有杜陵翁。

 

　　我覺(jué)得，那個(gè)敢穿越黃四娘家的花蹊，去聽春風(fēng)搖曳榆錢兒的聲響，看榆錢兒滿地飄飛的身姿，不光有杜少陵，還有釋紹嵩，還有我，還有那些被鄉(xiāng)愁逗引得如癡如醉的異鄉(xiāng)人……

 

注本文已獲作者授權(quán)發(fā)布