最是盛夏荔枝笑
作者:甘麗云
我常認(rèn)為,夏天的幸福,是一口吃一只荔枝。是荔枝的魅力,讓這個季節(jié)變得更可愛。
一
下午的陽光落在窗臺,還是很熱。白色瓷器里的荔枝,靜靜地在餐桌上泛著紅光,像是一首寫給時光的詩,遠(yuǎn)、也近。
陽光熱烈地曬著,收獲感和幸福感都滿滿的。這時的荔枝無論是從口感、個頭、還是甜度、水分,都迎來它的鼎盛期。那自然的香氣,還沒等開吃,就能先聞其香。輕薄的外皮,沿著果殼的“縫隙”一摁,一掰,晶瑩若凝脂的白胖果肉就蹦跳出來,沐浴了仙氣盈潤的汁水仿佛也要滴答答地落下來?!笆篱g珍果更無加,玉雪肌膚罩絳紗。”只此一物,人間絕味。誰能忍得住這誘惑啊?荔汁滿溢,讓你忘卻所有焦躁,心里似乎能聽到果液激蕩的聲音……
若置身于果園,你會感覺到空氣都是甜的。對著一顆顆紅紅飽滿的荔枝,除了怦怦心動,還會有一種恨不得立刻咬下去的沖動。剝開果皮直接將荔肉送嘴里,醇香濕潤的荔肉充盈在每個味蕾上,牙齒輕輕一動,甜汁兒就溢出來。咀嚼就幾下就滑下喉嚨,燥熱和煩悶一掃而光,整個身心都變得清爽。我的經(jīng)驗是吃荔枝一定要酣暢淋漓,張揚熱烈,從里到外,把五臟六腑都動起來,褪去了克制與壓抑,痛快地吃個夠。
將荔枝放進(jìn)冰箱保鮮,冰冰涼涼,果肉脆嫩,汁水甘甜,特別爽口。或是冷凍,什么時候想吃,拿幾顆出來,剝開皮后,當(dāng)冰棒一樣咬著吃,又硬又脆,夏日消暑再合適不過了。我七婆特別喜歡吃荔枝,她又怕濕氣。每次是先裝半碗涼開水,加上食鹽,剝開荔枝皮后把荔肉放進(jìn)水里浸五分鐘左右用筷子夾起來,吃起來滋滋有味,嘴里發(fā)出嗒嗒的聲音。七公總是會加上句:掩耳盜鈴!七婆不理會,繼續(xù)吃著荔枝,還時不時閉目哼起歌,自娛自樂。一副管什么戒律清規(guī),我只享受我的荔枝的模樣。
二
想起小時候,我家菜園有兩棵荔枝樹,剛結(jié)小小的青果,我和弟妹就天天跑去看荔枝是否成熟,盼呀盼呀,脖子都盼長了,終于等到青小的荔枝變大變紅,像無數(shù)的小燈籠,母親還說要等到紅透才能摘。一個周末,母親喊道:摘荔枝啰!聲音不大,卻特別洪亮,直接輻射到我們身上,停頓兩秒就興奮地蹦起了。急忙幫拿籮筐、籃子、梯子,一下子就沖到荔枝樹下。我顧不上一身汗水,鉆進(jìn)樹底摸摸這串,又摸另一串。紅紅的、圓圓的荔枝張開笑臉,好像在說:快摘我,快摘我。妹妹不停地吃,嘴里的沒咽下肚,又放一顆入嘴,根本沒有幫摘,活脫脫一只饞貓。
回到家里,母親把荔枝分成十幾份。說好東西要大家一起分享,荔枝不宜收久,易變質(zhì),兩天內(nèi)就要吃了。我按母親的吩咐,用籃子裝著荔枝,先是送去三伯母家,然后八伯母家,梁伯伯家,跟奶奶相依為命的二娃家.....晚飯后大家集中在地坪上,母親又拿出一籃荔枝,大家聊家常,孩子纏著奶奶講故事。螢火蟲飛來飛去,我跟著月亮,也跑來跑去。母親唱著牛歌戲,“ 月亮不光望星光,家中無米望禾黃。送仔讀書望識字,農(nóng)夫就望谷滿倉。燕子望娘哺食轉(zhuǎn),明月望爹辦嫁妝......”溫柔的月光灑在母親帶著微笑的臉上,安靜詳和。
三
目前全國約有200余個荔枝品種,每個荔枝品種都有一個討人歡喜的名字,也各自有特點。三月紅,4月下旬至5月下旬成熟,外表青綠帶紅,殼厚并伴有尖細(xì)刺手的龜裂,因在農(nóng)歷3月下旬成熟上市而得名,是最早熟的一種;妃子笑5月下旬至6月上旬成熟,“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來”,“妃子笑”因此而得名,妃子笑看上去個大、飽滿,外殼一塊紅一塊綠,宛如妃子掩面偷笑,果皮有一點刺刺的感覺,核小汁多,若過早采摘會帶些酸味;黑葉荔因荔枝樹的葉子濃綠近乎黑色而得名, 6月中旬成熟,果皮底色是鮮艷的暗紅色,凸出部分則是淺綠色,果肉豐厚、乳白半透明。果核稍大,果肉爽脆香甜,晶瑩剔透,而且口感柔潤多汁,帶有獨特的濃郁香味。還有糯米糍、桂味、懷枝等等……一下子數(shù)不過來。
關(guān)于荔枝最早的文獻(xiàn)記載是西漢司馬相如的《上林賦》,文中寫作“離支”,割去枝丫之意。古人早認(rèn)識到,這種水果不能離開枝葉,假如連枝割下,保鮮期會加長。荔枝是源自南部的野生森林,公元三世紀(jì)時張勃著的《吳錄》有 “蒼梧多荔枝,生山中,人家亦種之” 的記載。蒼梧便在今日的廣西梧州境內(nèi)。現(xiàn)在廣東茂名、高州,廣西及海南的原始森林中仍然可以找到野生的荔枝樹。蔡襄的《荔枝譜》里也有提到,唐時荔枝“洛陽取于嶺南,長安來于巴蜀”。又《西京雜記》所載,公元前二世紀(jì)漢朝劉邦稱帝時,南海尉趙佗以荔枝進(jìn)奉。公元一世紀(jì)的《民物志》,三世紀(jì)的《廣志》中,荔枝都是作為嶺南物產(chǎn)記錄。由此可見,荔枝在我國南部的裁種和生產(chǎn)已有二千年的歷史。
隨著對荔枝的喜愛,那些與荔枝有關(guān)的詩句也就隨荔香而來。蘇軾在《食荔枝》中道“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人?!碧K軾被貶到惠州時,也近花甲之年。他尤其喜歡吃荔枝,對其極盡贊美。因為嶺南的荔枝皮紅肉白,汁水飽滿,味道甜蜜,為了一天能吃三百顆荔枝,蘇軾幽默地表示,自己愿意一直做個嶺南人。杜牧《過華清宮絕句三首其一》寫著:“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來?!币或T快馬馳來煙塵滾滾妃子歡心一笑,無人知道是南方送了荔枝鮮果來。杜牧這首詩的藝術(shù)魅力就在于含蓄、精深,樸素自然,寓意精深,含蓄有力,是詠史絕句中的佳作。黃庭堅《浪淘沙(荔枝》“日擘輕紅三百顆,一味甘寒。”王同祖《摸魚兒》“記年時、荔枝香里,深紅一片成陣?!睆埿⑾椤朵较持星镒鲜丝汀贰皢酒鸱庖糖逋砭埃鼘⒗笞铀]新圓?!边€有很多詩句,足見古人對荔枝的喜愛。
四
藤縣濛江鎮(zhèn)位于藤縣中部,面積296平方公里,轄23個村(社區(qū)),10.5萬人,荔枝種植占地面積1.5萬畝以上,有著數(shù)百年的歷史,素有梧州“黑葉荔之鄉(xiāng)”美譽。濛江鎮(zhèn)高溫多濕,四季分明,水網(wǎng)地區(qū),河岸肥沃,得天獨厚的山地氣候,日照充足,光熱資源豐富,無霜期長,很適合荔枝生長。而且夏長炎熱,雨量充沛,即便是冬季,也很少有低于0℃的低溫,荔枝樹能安全過冬,沒有發(fā)生霜凍。核心區(qū)位于濛江鎮(zhèn)健良村,是濛江鎮(zhèn)扶貧產(chǎn)業(yè)示范基地,也是縣級現(xiàn)代特色農(nóng)業(yè)示范區(qū),主要大力發(fā)展黑葉荔枝、江口荔枝、仙進(jìn)奉種植,種植面積8000余畝,年產(chǎn)荔枝達(dá)2500噸以上,年產(chǎn)值達(dá)1500萬元以上,占全村生產(chǎn)總值的75%。
健良村的房屋不高,多是兩到三層的小別墅。荔枝樹在房屋的周圍伸展出,溫柔地靠著墻,好像什么也不在乎,好像什么都隨意,目光所及的都是荔枝。健良村原支部書記彭財文,大家親切叫他老支書。老支書是村里的致富帶頭人,他在幾年前就對自家的荔枝進(jìn)行低產(chǎn)改造,他以現(xiàn)有種植規(guī)模為基礎(chǔ),加大技術(shù)創(chuàng)新,改造后荔枝收入增加兩約三萬元。濛江鎮(zhèn)政府2022年9月利用世界銀行結(jié)果導(dǎo)向型貸款資金對健良村進(jìn)行荔枝品改,引進(jìn)仙進(jìn)奉、越州紅、情人荔、桂味、冷豐糯等名優(yōu)品種。目前已完成15000株荔枝短截或高接換種,大大改善荔枝品種結(jié)構(gòu)、實現(xiàn)早、中、遲熟優(yōu)質(zhì)荔枝合理搭配比例,提高荔枝的品質(zhì),增加果農(nóng)的經(jīng)濟(jì)收入,促進(jìn)鄉(xiāng)村振興。
老支書指導(dǎo)村民對荔枝生長的每個環(huán)節(jié)嚴(yán)格把關(guān),堅持自然農(nóng)法:不使用除草劑、膨大劑、催熟劑、保鮮劑。采用人工剪枝、控梢、抹花、疏果,因而所收獲的荔枝果肉凝脂、晶瑩清脆。2015年健良村荔枝生產(chǎn)基地通過了綠色認(rèn)證,是農(nóng)業(yè)農(nóng)村部標(biāo)準(zhǔn)荔枝園之一;2021年11月,健良村被國家農(nóng)業(yè)農(nóng)村部評為第十一批全國“一村一品”示范村。目前健良村荔枝生產(chǎn)基地已投入資金361萬,有305戶荔枝種植大戶共5000畝,家庭農(nóng)場1個。隨著荔枝的收入提高,老支書家建起了三層的大房子,兒子大學(xué)畢業(yè)后到了單位工作。村中基礎(chǔ)設(shè)施得到改善,道路硬化4.5公里,安裝路燈113盞,建設(shè)觀光亭2座,鋪設(shè)水利設(shè)施5公里。
濛江鎮(zhèn)是集工業(yè)、商貿(mào)為一體的潯江流域工業(yè)交通重鎮(zhèn)。具有良好的自然環(huán)境和豐富的旅游資源,水是生命之源,萬物之始。鎮(zhèn)區(qū)防洪治理工程項目概算總投資1902.37萬元,治理河段上游自石眼洲起,下游至蒙江與潯江匯合口止,治理河段長度4.5千米。于是,就有了長長的防洪堤,河堤上的水果攤上,擺出了各種顏色的水果,荔枝總是最顯眼的。人們最美好的事情,大概就是“趁圩”,嗦一碗手工粉,吃一串荔枝。人間至美,不過平常百姓,人們貪念著煙火氣小鎮(zhèn),堤面上的熱鬧,從黎明的那一抹清涼開始,一直向著黃昏延續(xù)。在每一個日子,都有著它的意義,盡管它如此普通。
吃荔枝要和時間賽跑,采荔枝也是一樣。村民們會選擇8-9分成熟的果實,天還沒亮起床采摘,八點前結(jié)束,荔枝不會因為高溫而失水,口感鮮甜。對于濛江鎮(zhèn)人來說,快樂可能很簡單,有荔枝足矣。它是我們等了一整年的鮮靈美味,在炎炎夏日為我們留下的一份清甜回想。
濛江鎮(zhèn)夏夜的街,通常是配上荔枝、白酒或啤酒,上幾份燒烤,更是爽到心里去。晚風(fēng)吹來水汽的味道,融合荔枝味在蒙江河源流徜,此時剝?nèi)ダ笾ζ?,放進(jìn)45度的白酒浸10分鐘,蜜露般的荔汁與白酒交纏融合。輕輕喝上一口,那感覺就像在夏日的黃昏中遙望遠(yuǎn)方,讓人翩然起舞。此刻,三五好友對飲,一口酒一口肉。這一種浪漫,你不來,你不停下腳步到小鎮(zhèn)坐坐,是不會懂的。
甘麗云,1984年生,梧州藤縣人,廣西作家協(xié)會會員。作品見于《海外文摘》《中外文藝》《三月三》《西部散文選刊》《老年知音》《西江月》。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布