廈門游記

 

作者：謝志

 

　　廈門，一個島，最迷人的不是它的海，也不是它的琴聲，而是它縱橫交錯讓人眩暈的橋。我們從數不清又不知道名字的橋上走過，進入了廈門。

 

鼓浪嶼

 

　　鼓浪嶼就是廈門對望的一個小島，面積不夠2平方公里。在島的西南方海灘上有一塊高約2米、中間有洞穴的礁石，每當潮漲水涌，浪擊礁石，就會發出擂鼓似的響聲，人們稱這塊礁石為“鼓浪石”，鼓浪嶼也因此而得名。

 

　　從廈門碼頭出發，乘坐20分鐘的輪渡就到了鼓浪嶼，先上日光巖看看。日光巖在鼓浪嶼中部偏南的最高處，是由兩座一豎一橫的巨石偎抱形成。它有個別名叫“晃巖”，相傳當年愛國將領鄭成功認為這里的景色美麗，便把“晃”字拆解成“日光”二字，日光巖也因此而得名。這里古木參天，風光瑰麗。站在觀景臺向下觀望，只見海水把鼓浪嶼和廈門市區分隔開來，一邊是現代的高樓大廈，一邊是歷盡歲月滄桑的老舊民居，讓人可以輕易地在歷史與現代之間找到對照。

 

　　改革開放之初曾到過鼓浪嶼，那些古建筑別墅群還未修繕開放，島上全是泥路，路上的地攤密密麻麻，其中以海鮮檔為最多，人流也相當擠擁，那時鼓浪嶼的商業氣息就很濃了。如今的鼓浪嶼全變樣了，環島路平坦寬敞，火紅的鳳凰花撒一路芬芳，不知從哪里飄來的輕音樂《鼓浪嶼之波》，陶醉得讓人忘記了身在異鄉。現在這里沒有了雜亂，時近黃昏更是少了許多喧囂。拐入島上彎彎曲曲的村落小道，看到許多綠樹圍墻遮蔽著的老舊別墅。這些宅子，住人的少，空著的多，感覺有一種微微落寞的氣氛。因為要配合旅游，應該是有關單位又對這些老宅進行了一番喬裝打扮，這大概就是鼓浪嶼的古老精髓與現代風情的有機融合吧。

 

　　不敢想象，在只有1.8平方公里的小島上，竟然密密麻麻地擠擁著三百多條羊腸小道，錯落著上千座有名或無名、繁華或衰落的別墅。這些凝聚著中西文化精粹的古建筑群，構成了鼓浪嶼一道道亮麗的風景，這在國內其它城市是絕無僅有的，其歷史淵源可從“鴉片戰爭”說起。那時清政府戰敗，被逼簽訂了喪權辱國的《南京條約》，從此，廈門成了“五口通商”的港口之一。西方列強跟著蜂擁來到鼓浪嶼，搶占風景最美的地方建造別墅公館，其中也有回鄉創業的華僑也在這里建造了許多豪華的住宅。

 

　　這些建筑，中西合璧，風格各異，有中國傳統的飛檐翹角，也有歐洲風格的尊貴典雅,被譽為“萬國建筑博物館”。這些多姿多彩的建筑，每一棟都有講不完的故事。在鼓新路轉彎處，我看見一座叫“茶餅坊”的二層別墅，細看指示牌，才知道這座別墅前世是德國領事館（1870－1918）。來到一幢小樓前面，只見一棵大樹砸在圍墻上，看樣子有些年月了，也沒有人去清理扶正。導游說，這幢小樓當年是日本領事館，有一年刮臺風，全島就倒了一棵樹，剛好就砸在這里，可見，于世太惡，都會有報應的。

 

　　古巷深深深幾許？墻壁上的中國紅磚、大門口的石獅子、廊道里的歐式石柱、院落中的石桌、石凳、三角梅、鋼琴等等許多代表著廈門符號的元素隨處可見。在寬一點的街角檐頭，我還看見一對對新人，深情相擁，甜蜜淺笑，在專業攝影師的鏡頭前演繹著時尚與古典的婚紗浪漫。

 

　　“海天堂構”是鼓浪嶼十大別墅之一，是中西方文化結合的典范之作，也是鼓浪嶼最大、最豪華，唯一按中軸線對稱布局建造的別墅群，門樓是典型的中國傳統式樣，重檐斗拱、凌空翹角。主人黃秀悢早年曾到菲律賓謀生，經過20多年的奮斗終于成為富商，1899年他回國定居鼓浪嶼后建造了這些別墅樓群。有人說，在中西和諧的表面，或許隱藏著別墅主人別樣的心境：他們在海外遭受欺凌，在建造房屋時，刻意將中國式的屋頂蓋在西洋式的建筑上，以此來舒張自己曾經飽受壓抑的心情。還有人說，海天堂構的主人有三房姨太，而只有正房才可以堂堂正正地走正門，二房三房只能走偏門，但最得寵的三姨太卻有自己的獨院。

 

　　上世紀50年代后期，海天堂構曾經作為鼓浪嶼區政府的所在地。從“海天堂構”大門經過，我看見一副對聯，隨手把它攝入了腦際：

 

　　鹿礁千傾海天堂構

　　仙石萬和光音交輝

 

　　聯語不難讀懂，意思是此地不遠處有鹿耳礁，主人將大海比作自家廳堂，用天空的寬廣以示樓群的宏大；鼓浪嶼乃中國著名的僑鄉，猶以鋼琴擁有量而稱絕，真是人間仙境也。

 

　　從菽莊花園走過，透過窗戶可見里面擺放著許多鋼琴。導游介紹說，這里是世界一流的鋼琴博物館，里面展出的古鋼琴有四十多架，是十九世紀德國、奧地利等國家生產的，是愛國華僑胡友義先生的私人藏品，它雖在時光的風雨中磨礪了上百年，但依然精致典雅，散發著迷人的光芒。這個博物館平時都是免費開放供游人參觀，并有演員為游客演奏，可惜因為疫情不開放，我們無法入內一覽其芳容，欣賞醉人的鋼琴音樂。

 

　　鼓浪嶼不算大，但也不算小，要走完島上大大小小的橫街窄巷，據說得花一天的時間，因為疫情的影響，旅游才剛剛恢復，島上許多景點還未開放，只能割愛了。碼頭旁邊的食街，許多店鋪還未開門做生意，因為晚餐要自理，我們好不容易尋到一間蘭州拉面店，不貴，一大碗牛肉拉面才三十元，比島外的貴些也屬正常，因為景區的鋪租貴。從店里出來，我們跟站在門口拉客的老板揮手道個別，沐著習習涼風，披一路霓虹踏上歸程，結束了留下許多遺憾的鼓浪嶼之旅。

 

　　當然，鼓浪嶼迷人優雅的人文底蘊，也不是幾個小時就能品味透徹的，朋友，下次再來吧……

 

胡里山炮臺

 

　　胡里山炮臺,坐落在廈門島東部的胡里山上。

 

　　進入山門，只見古榕蔽日，石路深深，登百米臺階就上到了炮臺城堡。在窄窄的巡道上行走，可見斑駁的頹墻，滿目滄桑；為炮臺服務的戰坪、兵營、暗道、護墻等設施，彈痕累累，仿佛還透出火藥的氣味，讓人聯想到當年的抗英戰斗是何等的慘烈。瞭望臺上，一面面清軍的黃龍旗迎風飄揚，整齊列陣的一門門火炮，向著滄茫的大海，仿佛在向游人訴說180年前發生在這里的戰爭：我們是失敗多過勝利，更多的是屈辱。

 

　　胡里山炮臺依山臨海，視野寬廣，素有“八閩門戶、天南鎖鑰”之稱，海防位置在歷史上十分重要。1840年，英國人以“鴉片被燒,生意難做”為由，發動侵略來了，史稱第一次“鴉片戰爭”。那年夏天，狡獪的英軍舉著白旗佯裝求和進入了廈門港，跟著又要強行登岸，此舉遭到清軍守將鄧廷楨的嚴詞拒絕。英軍見登陸不成便開炮轟擊 ,鄧廷楨立即指揮反擊，戰斗多時，英軍慘敗，只好狼狽而逃。

 

　　次年秋，4000英國遠征軍開著36艘軍艦又來進攻廈門。當年，廈門海岸筑有胡里山、白石、磐石等9座炮臺，英軍入侵時，守軍一齊發炮轟擊，打得英軍狼狽不堪。盡管英艦也發射了過萬發的炮彈，但仍無法登陸，強盜們經一番觀察，見清軍的岸炮只能直射一個方向，不能旋轉多角度放炮，便改變戰術從后面包抄炮臺，致使清兵腹背受敵，只好走下炮臺與英軍肉搏，但石頭大刀又怎打得過火藥槍？終因裝備懸殊，守軍全部壯烈犧牲，胡里山炮臺也被英軍所毀。

 

　　與此同時，中國南北沿海軍民抗英戰爭均告失敗，抗英名將關天培在廣東虎門要塞也壯烈殉國，民族英雄鄧廷楨與林則徐一樣，因投降派誣陷被同時革職，充軍伊犁，鴉片戰爭以中國失敗并賠款割地而告終。中英雙方簽訂了中國歷史上第一個不平等條約《南京條約》（1842年），香港就是在那個時候被割讓出去的，這顆璀璨的東方之珠離散祖國155年之久，于1997年才艱難回歸。

 

　　鴉片戰爭失敗后，有學識的人都認為失敗是因為武器落后，為了“師夷之技以制夷”，達到維護滿清政權的目的，李鴻章先生為首的一群人去到國外考察，最后花巨資從德國克虜伯兵器廠購回了最新式的大小火炮三百多門，配置在中國從南到北的萬里海防線上。如今在廣東虎門、上海吳淞口、山東煙臺等海防遺址，都能見到這些沾滿歲月煙云的克虜伯火炮。胡里山的克虜伯大炮更是龐然大物，超級豪華，總重就達87噸，射程近2000米，還可360度旋轉，它在一群射程只有100米左右的小炮中，的確是鶴立雞群般存在，而且還擊沉過日本鬼子的軍艦。

 

　　1937年的一天，突然有三艘日本軍艦駛入了廈門海面。當時已經很“高齡”的克虜伯大炮終于第一次開炮，驚喜的是，居然打沉了一艘日本軍艦，這是中國軍隊擊沉的第一艘日本軍艦，雖然之后日軍還是占領了廈門，但克虜伯大炮卻功不可沒，它的傳奇故事一直流傳至今。

 

　　胡里山炮臺共有兩門克虜伯大炮, 分別安裝在山上東西兩側，相隔百米以內。當年清政府花10萬兩白銀購回的這兩門大炮，在“大躍進”年代，卻被廈門煉鐵廠以每斤8分錢的價格收購，其中西炮已被拆毀運走，回頭準備再拆東炮時，被市領導出面制止。那門西炮和許多小炮在大煉鋼鐵時都化成了鐵水，讓人無限惋惜。現在，世界上僅存的克虜伯大炮，就剩這門東炮了，堪稱“世界之最”，已載入《吉尼斯世界紀錄》。幾年前，有德國人來到炮臺參觀，想用60噸黃金將這臺大炮買回去，但廈門市政府沒有同意，要留下來作為外國列強侵略中國的見證。

 

　　在胡里山炮臺，我們看到了世界上最大的炮和最小的炮，炮臺上面還有個古代清兵操練和發射大炮的表演，可惜我們去遲了，沒領略到這個壯觀的場面。此刻，我感受到一絲絲的悲涼：我們的祖先發明了慶升平放煙花的火藥，卻讓歐洲人拿過去制造了侵略殺人的武器，假如先人泉下得知此事，定會責怪我們太不長進了。說了一千回還是那句口頭禪：落后挨打！

 

　　褪去戰爭的喧囂，胡里山炮臺和其他的旅游景點并沒有什么不同，只是這里曾經是硝煙彌漫的戰場，在這里可以翻看到中華屈辱史沉重的一頁。如今，克虜伯大炮依然屹立在胡里山上，守望著這片土地，告訴我們要珍惜今天來之不易的和平幸福生活，讓悲傷的歷史不再重演！

 

望金門

 

　　如果你從歷史的角度去望金門，心情一定很憂郁、沉重。

 

　　在胡里山炮臺東南方向不遠處，有個“望金門”的平臺，在滔滔的大海那邊，就是大小金門。

 

　　提起金門，人們總有一種神秘、陌生的感覺。平臺下海濤洶涌，偶有浪花濺上圍欄，游客們在高倍望遠鏡前排隊等候望金門。有一位大姐對著望遠鏡一邊看一邊激動地說：看到啦！那就是金門！金門東距臺灣島有277公里，西距廈門不到10公里，而小金門島距廈門更近，只有6公里，如此近在咫尺，我們卻相互遙望了50多年，從2000年起，兩邊才有直航，人們才可以往來。

 

　　金門形似啞鈴，橫臥在圍頭灣與廈門灣之間，東西長20公里，南北最寬處14公里，面積為132.84平方公里，環島一周僅74公里，只需個把小時。站在胡里山的“望歸亭”上遙望大海，金門及其所轄的大擔、二擔諸島朦朧入眼，有一艘艘快艇從眼前掠過，消失在蒼茫大海的遠處，我凝望著萬頃煙波，想起神州尚未統一，想起這里曾經有過慘烈的國共戰爭，心情格外沉重，感慨綿綿……

 

　　翻開福建省的歷史，就不難知道金門與福建省的隸屬關系。金門屬同安縣管轄，古有“無金不成銅（同）”之說。金門最早有兩個美麗的名字：一是浯州，二稱仙州，所以又有海上仙鄉的美稱。據史料記載，最早進入這塊海上仙境的是中原人，西晉時期，他們為躲避戰亂逃難到此，唐朝時福建陳淵帶十二姓氏來島上墾荒、牧馬，到元代又將這里辟為鹽場。明朝時，海盜猖獗，官府便在此筑城設防，因形勢“固若金湯，雄鎮海門”，故又得名叫金門。

 

　　到了人們熟悉的1949年，金門則成了海峽兩岸軍事對峙的前哨，還發生過我們許多人不知道也不愿提起的“金門戰役”。隨著歷史的煙云飄遠，這些慘痛的史實，才得以解封。

 

　　1949年10月24日，“金門戰役”打響。深夜，離廈門僅有5.5海里的金門海面，吹著微弱的東北風。突然，我軍萬炮齊發，射向金門島，熊熊的火光劃破了寧靜的夜空，九千解放軍在強大炮火的掩護下，分乘300余艘大小機帆船，趁著潮水，滿弦順風，登上了金門島，但因為敵情不明，缺乏島嶼作戰經驗，加上后援不繼等諸多原因，解放軍在連續三晝夜共計56個小時的戰斗中，陷入了近五萬國民黨海陸空大軍的包圍，最后9000將士喋血金門，全軍覆沒。到27日天亮，解放軍登陸部隊和大陸的聯系完全中斷。

 

　　金門戰役的失敗，引起了全軍、全國的震動，它在我軍戰史上也是極其罕見的。毛澤東當時說過：“以3個團去打敵人3個軍，后援不繼，全部被敵殲滅，這是解放戰爭以來第一次不應有的損失。”

 

　　四十多年后，金門才從“軍事禁區”中解脫出來，讓臺灣本島居民可以自由出入。在金門島與世隔絕的半個世紀里，不但大陸同胞不知金門的任何消息，就連臺灣人對金門也知之甚少，所以，首次到達金門的臺灣和大陸游客，無不懷著一種好奇之心，環視這塊神秘的戰地。

 

　　游廈門原來有個乘船從海上看金門的行程，因為疫情沒有開船。聽導游說，游船能開到距離大擔島岸外大約100米的海面上，游客可以看到島上的軍事設施和站崗的國軍士兵，還可以清楚地看到島上寫在一堵墻上的“三民主義統一中國”的標語，這條白底紅色繁體字的標語與廈門環島路“一國兩制統一中國”的大標語遙遙相望。這兩幅標語雖然前面四個字不同，但后面“統一中國”的主題卻是一樣的，這是中華民族的最高利益！

 

　　“統一中國”這個主題，我們70年前曾用一種強烈的、極端的方式向世界宣示過，今天，我們希望不再使用這種方式進行宣示，但是，這個主題是永遠不容更改的！

 

　　離開廈門，踏上歸途，我們又從來時那一座座大橋上走過，最后與我們告別的那座橋叫彩虹橋。

 

2020.10第一稿

2023.08第二稿

 

注：本文已獲作者授權發布