月季花
作者:贠靖
單位樓下的道路兩旁,栽植了不少的月季。每天下班走出樓門,便有無數朵鮮艷的月季花兒映入眼簾。走近了去,有粉白的、嫩黃的、赤紅的,令人心曠神怡。
據清代《花鏡》記述:“月季為藤本叢生,枝干多刺而不甚長。四季開紅花,有深淺白之異,與薔薇相類,而香尤過之。人多以盆植為清玩。”
我曾對月季是心生厭惡的。那時我尚且年幼,不懂事。鄰居家門前的花圃里新栽了一株高大的月季,到了春季便長出一只只稚嫩的花骨朵兒來,頂上透著一絲淡淡的紅暈,煞是好看。我一時竟看呆了,不知不覺地跨進花圃里去,伸手去摘那誘人的花骨朵兒。不料手指被莖干上的刺扎了一下,火辣辣的,一股鉆心的痛令我本能地縮回手,氣惱地瞪了一眼在風中搖晃的花骨朵兒。她們擠眉弄眼的,似乎在嘲笑我。我頓生厭惡,正要抬腳去踹,聽見有人在背后喊我。我抬起頭,是母親站在門口,她正微笑著朝我招手:“兒子,快出來,那花兒是能隨便采的呀!瞧瞧,手指被扎破了吧?!”“哼,人家的手指被扎破了,您還笑!”母親俯下身要看我的手指,我生氣地推開她,跑回了家。
晚上,在油燈下,母親小心翼翼地用濕毛巾擦凈我手指上的血漬,輕輕地吸吮著,唏噓道:“幸虧扎得不深,都說十指連心,那該有多疼啊!”我閉著眼,假裝睡著了。但我能感覺到,母親疼愛地偎在我身旁,用面頰蹭著我的額頭,撫摸著我的手指。
后來,母親不知從哪弄來一株月季,栽在院子里的菜園子里。那是母親精心侍弄的一塊菜園,里邊種有白菜蘿卜、黃瓜西紅柿、辣椒,還有韭菜大蔥,一家人一年四季的菜蔬就全靠它了。為了栽這株月季,母親硬著心拔掉了好幾顆大白菜。那白菜長得綠汪汪的,都快卷芯了,就這樣被早早地拔掉了,母親該有多心疼??!我賭氣道:“您把它移走吧,我才不要再看那長刺的月季呢!”母親過來笑呵呵地摸著我的頭:“呵,還生氣呢!”
母親對這株月季倒是格外上心,我看到她常給月季松土、澆水,還從炕洞里掏了草木灰,先給月季施了,剩下的才分給園子里的白菜蘿卜、黃瓜西紅柿、辣椒,到了韭菜大蔥已所剩無幾。但那月季卻遲遲不見發芽,光禿禿的枝干看上去有些刺眼。母親顯然有些著急,就去請教鄰居的大嫂。大嫂說,這月季耐寒、耐旱,雖說對土壤要求不嚴,但不能澆水太多。母親聽了,就隔些日子有規律地給它松土、澆水。一個月后,它總算是綻出了綠芽,且蓬蓬勃勃地生長起來,卻遲遲不肯開花。
母親不知從聽說了,月季花也需要自然授粉。不懂花卉繁殖的母親竟在鄰居家的花圃里守了大半天,捉了一只蝴蝶回來,放在月季樹上。幾個月過去了,它就像一株“鐵樹”,依然沒有開花的跡象。時間久了,我們也就懶得搭理它了。
就在我們一家人幾乎對它不抱任何希望的時候,它居然開花了。早上母親起來拉開屋門,第一個發現月季花兒開了。她站在門口,驚得半張著嘴,半天才轉過身喊道:“快看,月季花兒開了!你看它們開得多么熱鬧?。∫欢?、兩朵、三朵,居然有十幾朵呢!”我們聞聲跟了出來,發現那蓬蓬勃勃的綠葉間竟冒出了一朵朵粉色的花朵。走近了去,就有一股淡淡的花香撲面而來,沁人心脾,再聞又有了一股濃郁的清香味。母親抓著我的手去摸,我嚇得大聲喊叫著,往后退宿,一家人都被逗笑了。父親說:“這叫一朝被蛇咬,十年怕井繩,你就別捉弄他了!”過了一會,看到姐姐伸手去摸,我又忍不住上前去撫摸了一下,那粉色的花瓣就像嬰兒的皮膚一樣,摸上去粉都都的,又像少女的面頰,透著羞怯的紅暈,朝我含笑點著頭。就這樣,我又喜歡上了月季花。
母親去世后,院子里沒人住,便有些荒蕪了。我每過一段時間就回去看看,拔掉園子里的荒草,給月季松松土,澆澆水,看著那在風中晃動的花朵,靜靜地待上一會兒。
月季花雖不如牡丹那樣國色天香,荷花那般亭亭玉立,也不如水仙那般優雅,桂花那般香飄十里,但在我心里它卻是最美的花兒。很多花兒都沒有它的花色繁多、花期持久。蘇軾曾贊美月季“花落花開無間斷,春來春去不相關。牡丹最貴惟春晚,芍藥雖繁只夏初。唯有此花開不厭,一年長占四時春?!?/span>
先說花色吧,常見的品種藤本月季、大花月季、豐花月季、切花月季、地被月季、樹狀月季等。也有紅雙喜、仙容、莫奈、粉扇、秋日胭脂、大花香水等。有的花色艷麗、奔放、花期持久、香氣濃郁。有的單生或幾朵集生,呈傘房狀,花瓣還有銀粉、淡綠等顏色。有一種月季花,粉白的花瓣上,竟分布有星星點點的紅斑,若有若無,像撒上去的血滴,淚痕,更像純潔的愛,像熱戀、貞節和勇氣。像在訴說著一段刻骨銘心的、花前月下、生死別離的愛情故事。
再說花期,春天,在櫻花、玉蘭花凋謝后,月季花就開了;夏天百花閉合,唯有朵朵月季在烈日下挺立綻放;秋天陽氣漸收,雨水增多,月季依然開得恬靜、熱烈,風吹不萎,雨打不謝。落滿滴滴雨珠的花兒,更加嬌艷動人;冬天萬物蕭殺、一片銀白中,凌霜傲雪,頂出一朵朵紅的、黃的、粉的月季花兒,就像寒冷中的一簇火苗,一盞心燈,令人頓生溫暖,在感慨月季生命力頑強的同時,不由得燃起蓬勃向上的生命激情。
姹紫嫣紅的百花園中,也只有月季花,從春到冬,不離不棄,默默地陪伴著我們走過風吹雨打的四季,給我們以美麗、以愉悅、以感動,以勇氣。
不知老家院子里那株月季今年的花兒開得怎樣了,我已經很久沒回去了。
作者簡介:贠靖,作協會員,中國郵電新聞工作者協會第七屆理事會常務理事,中國聯通陜西省分公司黨委辦公室副主任兼宣傳中心主任,曾在《莽原》、《短篇小說》、《新作家》、中國作家網等報刊、網站發表小說、散文數百篇。小說《最后的馬幫》、《礦上來了個陌生人》、《荷花》、《老況》、《扶貧路上》等被編入高中語文試卷。
注:本文已獲作者授權發布