讀書隨筆五則

 

作者：安玉琦

 

（一）

時代的寵兒

——讀《羊的門》

 

（1）呼天成，意為呼“天”既“成”。茫茫宇宙，蕓蕓眾生，無不在“天”的涵蓋之下。事實上，呼天成不僅是呼家堡的“主”，而且是“精神上的父親”，“平原上的魂”。一個地地道道的農民，修煉到如此程度，靠的是什么功夫呢？

 

（2）呼天成，自稱是捏泥丸的，但他的心思卻不是真正用在種地上，而是慘淡經營著他的“人場”。的確，“人場”被他掌控到那種程度，可謂爐火純青、刀槍不入的地步。是的，沒有出神入化、超凡脫俗的能耐，是難以修成正果的。而呼天成卻輕易地達到了。尤為不同凡響的是，他在“人場”上操弄得面面俱到、左右逢源而又嚴絲合縫、滴水不漏，沒有留下任何笑柄，更沒有什么把柄，可謂“超人”乎？由此使人想到河北大邱莊那位曾赫赫有名、不可一世的邱作敏——到頭來卻落個鋃鐺入獄、身敗名裂的可恥下場，終未像呼天成那樣修成正果，看來還是欠著“人場”火候呢？

 

（3）呼天成，做了那么多人盡皆知的“人場”業務，而“四十年不倒”，也算是我們這個時代的“奇葩”吧？！

 

 附錄：《羊的門》（李佩甫著，33.9萬字，定價：19.80元，華夏出版社出版）

 

《羊的門》扉頁題記：耶穌對他們說，我實實在在地告訴你們，我就是羊的門。

 

我就是門，凡從我進來的，必然得救，并且出入得吃草。盜賊來，無非要偷盜、殺害、毀滅。我來了，是要叫羊得生命，并且得的更豐盛。

 

《羊的門》提要說，本書以歷史與現實的交匯為基本結構框架，塑造了呼家堡“四十年不倒”當家人呼天成的形象。他無疑是中原大地上的智者和行動家。他在村中君臨天下、舍我其誰的優越感是基于他對“土地”與“人民”原初而真切的認識，基于他對“父老鄉親”有計劃的“修理”，他成功地把村人控制在掌股之間的膽識，與他以遠大的眼光經營“人場”緊密相連；他用四十年的時間，營建了一個從鄉到縣、從省城到首都的巨大關系網，這確保了他呼風喚雨、左右逢源的神力和“只有成功沒有失敗”的輝煌。

 

（2000.09.19隨記，2023.09.13整理）

 

（二）

中國就該頂天立地

——讀《中國可以說不》

 

對“強盜”說不，需要勇氣與膽量；“不”，要說的精彩，需要智謀與雄辯。

 

我們的大中國，就該頂天立地！——書中這些都有了，所以讀來蕩氣回腸，痛快淋漓！

 

附錄：《中國可以說不》（宋強等著，定價19.80元，中華工商出版社出版）——冷戰后時代的政治與情感抉擇。

 

前言說，這不是一份民族主義宣言，也不是確立中國在國際政治中的位置的戰略大綱。把它看成是廣泛的民意的影射或許更確切一些。

 

然而，中國說不，并不是尋求對抗，而是要在更平等的氛圍下尋求對話——這便是本書一以貫之的主題。

 

也就是說，美國也領導不了，它只能領到它自己；日本也領到不了，它有時連自己都無法領導；而中國呢，誰也不想領導，中國只想領導自己——用鄧小平的話說，即：冷靜觀察，守住陣地，沉著應付；韜光養晦，善于守拙，決不當頭。

 

此后又出版了《中國還是能說不》（宋強等著，中國文聯出版公司出版）——對于正在以及將要和中國打交道的人士，包括克林頓先生、橋本先生和李登輝先生，都應讀一讀這本書——如果他們真正尊重中國大陸的人民與民意的話。——新加坡《聯合早報》如是說。

 

還有《中國不僅僅說不》》（北京大學留美博士賈慶國著，中華工商聯合出版社出版）——未實現的和解：冷戰初期的中美關系——美國休想“獨霸”，中國也是醒來的“雄獅”嘛！

 

（1996.12.19隨記，2023.09.13整理）

 

（三）

開拓生命之路的楷模

——讀《極限人生》

 

這是一位奇人寫的一本奇書。

 

只要有了書中主人公石癡那種自強不息、不向命運屈服的精神與毅力，即便是“石頭人”也能大徹大悟、活靈活現起來。

 

一個“肉轱轆”居然創造出非凡的奇跡，我們每個四肢健全的人應作何感想呢？

 

讀畢，教人怦然心動，難以言表啊！

 

附錄：《極限人生》（朱彥夫著，黃河出版社出版，定價15元）——中央軍委原副主席遲浩田題寫書名。這是一部由失去四肢和左眼、一天學沒上過的特等殘廢軍人親自寫成的自傳體小說，讀后會使人領悟很多很多……

 

《生命的贊歌》（代序·陳傳玉）評介道，這部作品，以作者自身為生活原型，塑造了石癡整個重殘人自強不息、不屈服于命運的形象，譜寫了一曲生命的贊歌。

 

（1997.03.25隨記，2023.09.13整理）

 

（四）

大寫“人”的頌歌

——讀《五體不滿足》

 

從某種意義說，乙武是肢體最健全的人，因為他的身心完美無缺。

 

我喜歡閱讀類似“喜歡體育課”的篇章，因為它是大寫“人”的頌歌。

 

乙武告訴我們：只要自強、自立和走自己要走的路，世界上就沒有過不去的火焰山。

 

只要心靈無障礙，人生的意義就燦爛輝煌！

 

附錄：《五體不滿足》（日·乙武洋匡著，郅颙譯，定10.60元，山東文藝出版社出版）——這是一本風靡日本的書，1999年日本發行420萬冊。

 

本書描繪的是，讓所有的人都能煥發活力的健康人生。

 

先天四肢殘缺的殘廢青年、早稻田大學政經系學生乙武洋匡，駕乘電動輪椅無處不往，走過了23年的人生之路。他自強不息，快樂灑脫，一路微笑前行，身后是撼人心魄的生命軌跡。

 

乙武在《后記》中寫道：我一生下來就是一個殘廢兒。我（頭、四肢）不滿足，不僅不滿足，而且五體中缺少四肢。但父母沒有放棄養育我的責任，朋友們聚攏在我的身邊，我一天天長大，與輪椅一道自由自在地生活著，一點兒也沒有感到不滿足。我要大聲宣告：“我是殘疾人，但我的每一天都是快樂的。”有的人發育正常，身體健康，但他的人生卻是憂郁昏暗的；而有的人身有殘疾，卻有美好幸福的人生。其實，人生與殘疾毫無關系。

 

因此，人生的美好而偉大，并非取決于身健還是身殘。乙武就是楷模！

 

（2000.06.05隨記，2023.09.13整理）

 

（五）

妙文不在字數

——讀《百字雜文》（載《雜文選刊》2016·9期）

 

《百字雜文》短小精干，但卻言簡意駭。

 

01

 

在甚囂塵上的世俗時代，人們亦難免“勢利眼”，何況動物們呢？狗搖尾也好，喜鵲歌唱也罷，甚而鸚鵡學舌，其本能無非是為了一塊“骨頭”，為了討巧，為了“小康生活”……人若如此，此時幸也，乃世禍矣！

 

02

 

警言曰：沖動是魔鬼。但當下卻是出魔鬼的時代，而且有些魔鬼尚以“老大”自居，干出一些傷天害理、貪贓枉法的勾當。

 

03

 

非常時期，偶爾出現非常事件，似在情理之中。然則，一而再、再而三地出現“非法”事件，實屬制度缺失、官員不作為造孽也！

 

04

 

俗話說：虎毒不食子；有狠心的兒女沒有狠心的爹娘。此乃可憐天下父母心是也！

 

（2016.09.04隨記，2023.09.13整理）

 

注：本文已獲作者授權發布