作為詩人的喬輝

 

作者：廣子

 

我是一條秋天的根

深植土地

秋天的風吹不到我

蟋蟀們也不和我交談

秋天里

我落寞  樸素

像泥巴本身一樣

懷抱落葉

做著發芽的夢

 

——《秋天的根》

 

這是詩人喬輝早年間寫下的一首短詩。出于對他的了解，我甚至愿意把這首短的不能再短的詩歌視作詩人的一個寫照。

像這些感傷而樸素的文字一樣，很長一段時間里，喬輝消失在他曾經迷戀的詩歌后面，以至于我們只能錯誤的看到一個在俗世里獲得成功和尊敬的喬輝。

2010年7月8日，坐在北京南三環一個酷熱的下午里，我在想，我該談論哪一個喬輝呢？作為多年的朋友，我對生活中的這個喬輝了如指掌，而對那個在大學里擔任詩社社長、主編和寫詩的喬輝卻所知甚少。

好在有這些詩歌為證！

 “過去不僅僅具有過去性，同時也具有現在性”。按照艾略特的邏輯，詩歌也許是通向過去或時間的最直接有效的證據。我看到，盡管喬輝隱去了這些詩歌寫作的時間背景，但通過文字的蛛絲馬跡，我們依舊不難找到那個作為詩人的喬輝，不難去揣測詩人內心的隱秘世界和脈絡。

 

我唱著自己的詩歌走進墓園

我潑灑骨殖

又用鮮血擦亮我空白的詩卷

滿紙怒放的楓葉

滿紙的秋天

 

——《1994：秋天印象》

 

在喬輝的詩歌里，我們可以輕而易舉的找到詩人清晰可辨的詩寫軌跡。盡管喬輝沒能破例的繞開那種感傷、悲懷、浪漫的青春期寫作共性，但如果我們能夠返回、置身到那個時代的書寫語境中，站在一種過去式的的考量立場上，我們仍然能夠從中發現詩人的言說特質：一種降低了音調的詠唱。

作為內蒙古70后出生的本土詩人，喬輝正是憑借這種獨特的“低音”品質，把自己同大多數書寫者區別開來：不是取悅時代與眾我的高蹈或裝模作樣的高調，而是沿著個我的體驗一路返回到內心的最深處，進行自我追問與反詰，這種反復的、不斷的自我審視與觀察，使他的詞語不可回避的裹挾著拒絕的姿態與深切的疼痛感。

歐陽江河曾經有一個十分精辟而有趣的觀點，大意是區別詩人的不同不在于寫什么，而在于不寫什么。如果以此來反證的話，我們所看到的喬輝也不是一個泛寫的詩人，盡管稍嫌主流化、詩性化的意象入詩，多少會消解、遮蔽詩寫者的個我氣質，但喬輝憑借他的才智避免了這種尷尬，于眾我之中分辨、抽離出個我的體驗與表達。

 

這么多年了  我總算沒有丟失自己

終于在遠天的盡頭  找到了自己

心帆的歸宿

找到了詞  找到了最高的雪

和家

 

——《獻給天空·又一歌》

 

諸多的理論與實踐都告訴我們，詩人的世界是由詞語構成的。薩特的理想在詞語里，博爾赫斯的現實在詞語里；奧登直言詩人就是語言賴以生存的人，而斯蒂文森索性指認自己就是詞語造成的人……對于詩人喬輝來說，詞語同樣也是他“靈魂棲居”的家，是那“最高的雪”。

在詩人的生態系統里，詞就是物質，是最高形式的在。詞在，我就在。

 

那縱有流水般寧靜的想象

也難以澄清的聲音

 

——《時間陷阱·是夜》

 

在喬輝的所有詩歌里，這首《是夜》是最難理解的。即使聯系到上下文，也很難說清詩人筆下的“聲音”到底指向何種寓意。僅從被詩人冠以“時間陷阱”這樣一個寬度的主題下，是找不到準確依據的。什么是“難以澄清的聲音”？我暗自推測，這是喬輝晚些時候的作品。但不管那是什么樣的聲音，一定是詩人經歷過的“聲音”，一種讓詩人過于糾結的、復雜的聲音。

相對喬輝那些分行的短制，我更關注詩人晚期寫下的散文詩。在詩人思辨式的、獨白式的、娓娓道來的敘述中，涵括了祖國、大地、理想、游歷、懷物等關于過往人生的感懷與嗟嘆。或淺吟低唱，或壯懷激烈，在對詩人喬輝跌宕起伏的閱讀中，我感到了一種巨大的沖突與矛盾，有時是安靜的，有時是嘈雜的。我不敢斷言我的理解是正確的，但我分明聆聽到了詩人內心的爭辯與自我對話。這是一個浪漫主義者的情感獨白，一個理想主義者的現實痛苦，一個關于普世價值與心靈追索的真實版的哈姆雷特，這個哈姆雷特也可以叫喬輝，或者廣子。

其實，無論是早期抒情的浪漫主義的詩人喬輝，還是后來那個思辨的、偏執的自我清算的詩人喬輝，我發現在他時斷時續的寫作生涯里，始終都葆有的那份悲天憫人的詩人情懷中還夾雜著一種無奈的、傷感的、幾乎是小心翼翼的對現世的抵抗和拒絕。這股憂傷的光芒，始終引導著我對喬輝的閱讀。

今天，重讀詩人喬輝，我發現它們大多都是舊作。這是一個令我感到非常遺憾的發現。也許是過于追求俗世的成就，這些年喬輝離他熱愛的詩歌有點兒遠了，我不知道他什么時候才能回來？哦，也許就是此刻，當這本吶喊的詩集來到你的手上，讓我們重新認識一個作為詩人的喬輝。

 

2010.7.8初稿 

2010.2.22修改

 

作者簡介：廣子，詩人，主要作品有詩集《往事書》、禮物系列詩歌、蒙地詩篇系列詩歌，詩學筆記《小札記》等。

 

鄭重提示:

近日，原創公眾號“交代”創刊人喬輝的詩集《最高的雪》出版了。該詩集由作家出版社出版，著名書法家孫卓章先生為封面題字。

詩集45元，外加快遞費5元，共50元，就可以買到一本由作者親筆簽名的《最高的雪》，長按識別下方二維碼即可購買。謝謝大家的理解、支持、捧場。

 

來源：交代

https://mp.weixin.qq.com/s/WKcF4PaCxxSKLfpGau1D1g

 

注：本文已獲作者授權發布