鄉(xiāng)土情懷三篇

 

作者：牛銀萬

 

故鄉(xiāng)的水井

 

我的故鄉(xiāng)在包頭的黃河岸邊。

大集體的時候，那里曾經(jīng)有一口水井。

水井位于村東頭五百多米一塊地形稍高的地方，其東是一望無際的田野，其西緊挨一條用于引黃溉灌的水渠，渠邊長滿了高大的柳樹，每到春夏，樹枝繁葉茂，鳥兒鳴轉(zhuǎn)，水井掩映在濃濃的綠蔭之中。 

水渠上有一座小橋，是木頭搭成的，上面壓了一層厚厚的紅泥土，人們?nèi)∷蛳碌囟家?jīng)過這座小橋。 

井直徑約一米，十米多深，沒有井蓋，方形井欄用木板和四個木柱固定而成，井壁全部用石頭砌就。取水的時候，有人用井架上小皮桶吊，高高的井架中間有一根木椽，后面綁著一塊大石頭，另一頭用粗麻繩栓著小皮桶，能上下操作。有人則干脆用扁擔的一頭鉤住桶，放到井里來回擺動，灌滿水后慢慢用力提上來。

這口井是全村生活用水的唯一來源。

村里的人，每天早上或黃昏都要到井上挑水，人多的時候，在排隊的過程中，大家說說笑笑，拉著家常，桶挨著桶，像人與人一樣，特別地親切。

父親是家里挑水的主力，他挑起水走開兩腿生風，毫不費力。

那時，家里有一個放水的大甕，每次挑水，父親總要把大甕填得滿滿的，即使生病，也照常不斷，有時我也挑，可我挑起來顫顫巍巍，往往不到家，水就灑了一半，最后還得父親挑上把甕填滿。

這口井平時基本保持正常水位，如遇下雨或渠引水灌溉時，水位則很高，這時，手提桶把即可取上水，取上的水，雖有雨水或渠滲水，但經(jīng)過井過濾后，和原來的井水沒有兩樣。如遇旱年，水位下降得厲害，井水很少甚至見底。井見底后，村里就組織人清淤，清淤時，把人從上面用繩系住送下去，井下的人穿著水褲，用鐵鍬把淤泥一鍬一鍬鏟到桶里，上面的人再把桶里的淤泥慢慢拽上去。清了淤，水又慢慢多了起來。井水清涼甘甜，夏天，人們到地里勞動，年輕人往往不帶開水，而是灌一壺井水飲用。從地里回來，舀上半瓢甕里的井水，一口氣喝下，既解乏又解暑，有人甚至把水倒進臉盆，一遍遍澆在身上洗澡，然后坐在院中的樹蔭下，卷上一支旱煙，特別地爽快。

井水不僅人愛喝，牲口也特別愛喝，喝了井水的牲口，肉質(zhì)特別好，不論是燉是炒味道都很純正。冬天，在井旁飲牲口是故鄉(xiāng)的一道風景，人們在井邊封凍的冰上，鑿開一條小槽，提上井水倒進去，水順著槽慢慢流下，低頭的牛群和羊群依次喝水，喝得肚滾圓滾圓，趕到圈里，再配上草料，個個吃得膘肥體壯。

因為水質(zhì)好，故鄉(xiāng)燉的魚和肉，做出的豆腐特別好吃，是遠近聞名的美食，外地的人只要到故鄉(xiāng)吃飯時，必點這些菜。

后來，由于水位的急劇下降，井水已不能滿足人們的日常需要，一度出現(xiàn)了排隊等水的現(xiàn)象，特別是冬天水位很低的時候，有的人穿著皮襖，披星戴月，半夜就出來擔水，往往擔好幾次才能把甕填滿。逢年過節(jié)的時候，由于用水量大，井水見底是家常便飯，少量滲出的井水提上來，往往渾濁不清，擔回家需要沉淀很長時間才能用。漸漸地，經(jīng)濟條件好一些的人就在自家的小院中打了淺井，有的用手把壓，有的安上小水泵抽。可用了一段時間，發(fā)現(xiàn)自家的井水遠不如那口井的水好，于是，除了飲牲口外，有的人又到井上排隊擔起水來。

2000年，國家投資為故鄉(xiāng)打了深井，安上了自來水，只要用水，擰開水龍頭，清撤的水就嘩嘩流到甕里桶里，有的人家還用水灌溉院里種的蔬菜和果樹。于是，沒有人再用水井里的水了，為了防止人和牲口不小心掉進去，水井被掩埋了，徹底退出歷史的舞臺。

水井雖不存在了，但它在那個困難的年代養(yǎng)育了我們，它的恩情，我們永遠不會忘記。

身在異鄉(xiāng)，每當夜深人靜，我想起故鄉(xiāng)的那口水井時，總有深深的懷念……

 

故鄉(xiāng)的馬蓮

 

我的故鄉(xiāng)在黃河岸邊，有一條彎彎的小河流過，那漫漫的河灘，那悠揚的蛙聲，那蕩漾的水波，都給我留下美好的記憶，更讓我難忘的是故鄉(xiāng)的馬蓮。

馬蓮別名旱蒲、馬韭等，是多年生草本植物，屬鳶尾科。它根莖葉粗壯，根系發(fā)達，具有很強的適應(yīng)性和抗旱、抗?jié)场⒖果}堿、固土保水能力，主要分布于內(nèi)蒙古、陜西、寧夏、甘肅等地。

每年谷雨剛過，故鄉(xiāng)的河灘上、渠埂上、野地里，都會長出成叢成簇的馬蓮，并有花朵漸次開放，馬蓮郁郁蔥蔥，馬蓮花藍格盈盈。在外飄泊，每當夜深人靜，我閉上眼睛，想起葉子寬大的馬蓮和藍藍的花，都會沉浸在對故鄉(xiāng)的無限思念中……

馬蓮很隨便很普通，不矯揉造作，不管人們在意不在意它，都會自由自在地生長，見了陽光就串高，見了雨水就增色，不經(jīng)意間就開了花。馬蓮獨株很少，多數(shù)是一叢叢一簇簇，低低矮矮，錯落有致，看似匍匐在地面,莖葉卻劍鞘般直挺，葉中心兩三條青嫩的莖舉起四五枚蝶翅狀的花瓣，瓣薄脆似蟬翼，有時候落上幾只蝴蝶，在遠處看，蝴蝶是馬蓮花還是蝴蝶，一時難以分清。

馬蓮的生命力很頑強,不論風吹雨打，不論人踩車壓，都會倔強地生長。如果你想考驗它，就把它連根拽出來，隨便扔到地上，只要土壤濕潤或遇上雨水，不過幾天，它的根就會發(fā)出嫩嫩的白芽，慢慢扎進土里，葉子馬上就會蔥綠，并且能開出花朵。在我的故鄉(xiāng)，每年秋天有燒荒的習慣，沒有割去的馬蓮，在瑟瑟的秋風中變得枯黃，被放火焚燒，燒過的馬蓮，在第二年依然能發(fā)芽，長出葉子并開花，而且葉子長得更茂盛，花開得更艷麗。

馬蓮很實用，稍稍風干的馬蓮葉可以擰成繩，耐力和柔性不亞于麻繩，可以做背繩，可以做捆繩，可以做吊繩，特別值得一提的是，在那個困難的年代，馬蓮葉擰的繩曾做過我的褲帶，系上它，任憑怎么折騰也斷不了，如果見它快要發(fā)干，放在水里泡泡即可繼續(xù)使用；可以編籃子，用馬蓮葉編成的籃子用處很多，可以當籮筐使用，也可以盛放夏天下地的飯菜和部分糧食、年貨。逢年過節(jié)，挎上一個馬蓮葉編的籃子，帶上土特產(chǎn)走親訪友，更是當年故鄉(xiāng)的一道獨特的風景。馬蓮葉還可以包粽子，每年快到五月端午，人們從野地里割回馬蓮，灑水稍稍風干，家家戶戶包粽子，用馬蓮葉包的粽子很耐放，成為故鄉(xiāng)人人喜歡的美食。馬蓮的根葉花以及種子都可以入藥，對小便不通、吐血、疝氣、淋病、黃疸性肝炎、白帶、風寒濕痹、血崩等都有很好的療效，在故鄉(xiāng)，每當人們在出現(xiàn)大小便不暢、咽喉腫痛等上火癥狀時，常把馬蓮花曬干泡喝或把根、種子熬制服用。

小時候，我和父親常常出去割馬蓮。那時，不僅地里有馬蓮，我家的房前屋后也長滿馬蓮，我們割馬蓮，先到地里去割，房前屋后的直到深秋才割。割回的馬蓮攤開晾在院子中，秋陽高照，馬蓮散發(fā)著淡淡的清香，全家人坐在院中的樹下吃飯，特別地溫馨……

父親一生鐘愛馬蓮，他在世的時候，房前屋后的馬蓮，每到生長的季節(jié)，他定時不定時地除草，并用水桶從井里吊上水澆灌，在他的精心撫弄下，馬蓮郁郁蔥蔥，每年能長到齊腰高。在割草、鋤地或收獲莊稼時，他總愛用馬蓮葉扎住褲腳，防止蚊蟲鉆入，每到冬天，他總用馬蓮繩作腰繩系緊棉襖或皮襖來保暖，臨終的時候，他囑咐在死后的棺材板鋪上馬蓮，他說愛聞馬蓮的味道，他的愿望最后實現(xiàn)了，我想，他在九泉之下一定很欣慰。

“膠皮筋，腳腳踢，馬蓮花開二十一，二五六，二五七，二八二九三十一，三五六，三五七，三八三九四十一……”每當我思念兒時的伙伴時，我的耳邊不由得響起這首那時跳皮筋唱的歌謠，那是一代人的記憶，那是純真美好的時光，歲月悠悠，依然還散發(fā)著馬蓮花的馨香……

現(xiàn)在，馬蓮用來美化和綠化城市，身在異鄉(xiāng)，每當我在公園里散步，看到一叢叢一簇簇的馬蓮，特別是看到藍盈盈盛開的馬蓮花時，感到無比的親切。因為看到它們，就像看到我的父老鄉(xiāng)親，他們的生命力，多像頑強的馬蓮，他們的心地多像綻放的馬蓮花，每當我遇到挫折時，是馬蓮的精神，激勵我度過一次又一次難關(guān)，是圣潔的馬蓮花，讓我的心不斷得到凈化……

 

故鄉(xiāng)的柳樹林

 

故鄉(xiāng)的村莊旁有一片柳樹林。

這片柳樹林，是大集體時村里種的。

林地是鹽堿和下濕地，因柳樹耐鹽堿又喜濕，因此，這里的柳樹長得特別茂盛。 

春天，柳色新新，像淡淡的綠云，在春風吹拂下，潔白的花絮紛紛揚揚，充滿詩情畫意; 夏天，林中的草綠了，花開了，濃蔭中鳥兒鳴轉(zhuǎn)，流水潺潺; 秋天，高高的藍天下，樹葉一片金黃，炊煙裊裊，遠遠望去，像一幅美麗的油畫; 冬天，雪花飄飄，一條條樹掛像銀色的胡須，林里十分靜謐。

樹林是我們采鳥蛋和射鳥的好地方。林中有許多知名不知名的鳥，夏天，我們爬在樹上掏鳥蛋，掏出的鳥蛋用膠泥裹住，在空地上生火烤著吃，味道一點也不亞于雞蛋。在烤吃的過程中，鳥在我們的頭上來回盤旋，叫個不停，仿佛在強烈抗議。我們用彈弓來射鳥。彈弓是自制的，弓架用粗鐵絲彎成，皮筋用廢棄的自行車里胎剪裁，子彈是干紅泥彈。放泥彈的地方，是一塊長方形的羊皮，用皮筋分別緊緊系住兩頭。射鳥的過程中，一只手握住彈弓架，一只手緊捏方形羊皮中的紅泥彈，閉上一只眼睛，慢慢瞄準，用力拉動皮筋，鳥往往難逃厄運。射下的鳥在院中的土灶上燒，香氣撲鼻。林中樹密草高，我們常在其中捉迷藏，有時撞在樹干上碰得頭破血流，蚊子叮得全身是紅疙瘩，回家后，老讓父母責罵。冬天下雪后，我們還在林里套鳥。我們在高粱桿納成的圓形甕蓋上，把馬尾絲挽成套，系在上面，掃開一小片雪，放好甕蓋，灑上谷米。林中的鳥看到后，就過來覓食，稍一動，就被馬尾絲套住，越掙扎套得越緊，我們趕快跑過去，把鳥腿從馬尾絲套中取出，裝進蛇皮袋。套住的鳥，不知道是過度氣憤還是水土不服，喂二三天就死了。

夏天，樹林是我們的避暑勝地。那時，夏天特別熱，每到中午，我們在村旁的小河里嬉游完，抱著大人們在河邊割下的蒲草，到樹林里鋪開，往上一躺，特別地涼快。

林里有很多苦菜、甜苣、蒲公英和蘑菇，苦菜、甜苣豬特別愛吃，我們挎上籮筐帶上小鏟，經(jīng)常到林里采掏，一會兒功夫，即可采掏一大筐。林里的蒲公英遍地都是，因能做藥材，村里常有人來收購，我們采掏回晾干，賣的錢用來買上學(xué)用的本子和筆。雨后，林里會長出很多蘑菇，我們知道，長在樹上的有毒不能吃，長在草叢里的才可食用。采回蘑菇，母親清洗干凈后，從甕里挖一勺豬油燉，在那個困難的年代，這不失為一道美食。

林里有一條引黃灌溉的渠，地勢低，澆完地后會有剩水，因為是黃河水，里面有很多魚，大部分是鯉魚，我們脫光衣服在渠里摸魚，摸的魚最大的有二斤多。水里有不知名的蟲子，摸魚時，兩小腿被咬得通紅，我們把咬紅的地方抓傷，抹上一把紅干土，不幾天就好了。

柳樹干是做窯柱的好材料。那時，楊圪愣開煤礦的人經(jīng)常到村里買窯柱。父親把分給我家的成年柳樹砍倒，去掉兩頭，中間視粗細分成一兩截賣給煤礦，這是一筆可觀的收入。

柳樹可喂牲口。每到春天，父親用修剪下的柳枝喂馬和羊，馬和羊特別愛吃，往往啃得干干凈凈，甚至連嫩枝也吃掉。修剪樹沒有專用工具，父親就把鐮刀綁在長長的木桿上，一上午能修剪十幾棵大樹。

柳樹還可燒火。因為買不起煤，即使買點也是做引火用，于是，每年秋冬，父親都要林里掃樹葉劈柴。掃回的樹葉晾干，晚上往火爐里一放，不一會兒，火爐便燒得通紅，這時，全家人趁熱鉆進暖乎乎的被窩，一覺能睡到天明。劈柴主要是劈樹樁。父親劈樹樁特別有勁，大斧揮動，三八兩下就能劈一籮筐。

往事如煙，現(xiàn)在回想起來，仍歷歷在目。

如今，故鄉(xiāng)的柳樹林還在，但樹和鳥少了許多，草也稀稀拉拉，因為用上了井灌，渠已被廢棄，人搬到了新村，即使這樣，我每次回村，總要到林里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，追尋那溫馨難忘的歲月……

 

作者簡介：牛銀萬，在報刊和網(wǎng)絡(luò)發(fā)表詩、小說、散文三百多件，內(nèi)蒙古作家協(xié)會會員，包頭市作家協(xié)會會員。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布