父親的口頭禪
作者:錢緒彬
光陰似箭,轉(zhuǎn)瞬即逝?;貞浳液透赣H共同生活的時光,期間真正朝夕相處的時間其實不到20年,我們常常聚少離多。很多時候,盡管不在一起,但是能夠經(jīng)常想起他的聲音。我所指的聲音,并不是說父親說話嗓門的大小,而是指他經(jīng)常對我講起的“口頭禪”——不同年代和時間段,他都會發(fā)出不同的關(guān)切聲音,給我源源不斷、濃濃的父愛,伴我一路走來。
“后眼睛”
40年前,我10來歲時,發(fā)生了一件每每回想起來,既覺得好玩,又頗有教育意義的事情。我家土壘瓦蓋的新房剛蓋起不久,室內(nèi)還沒有完全裝修好,上樓用的是簡易的單人梯。有一天,我跟隨父親上樓辦完事后同時下樓梯,他先下,我后下,由于他下得慢,我不小心一腳踩在他頭上,便聽見父親“哎,慢點!”的大叫聲,我反應(yīng)過來哈哈地笑出聲來,同時還頑皮地說:“我又沒長后眼睛?!备赣H連忙教導(dǎo)道:“人就是要長后眼睛。”當(dāng)時,我怎么也沒想到他會說出這么新鮮的話,使我啞口無言,盡管少不更事的我并不懂得此話的真正含義。
時隔多年,隨著年齡的增長和閱歷的加深,我越來越懂得當(dāng)年父親不經(jīng)意間說出的簡單卻富有深意的話語,折射出的是人生哲理和智慧。2015年,我寫的《人要長后眼睛》的散文,先后被《荊門晚報》和中國作家網(wǎng)、散文網(wǎng)等媒體和網(wǎng)站采用,還獲了獎。此事過去了幾十年,父親早已忘記,后來看了文章,才喚起記憶。從父親發(fā)光的眼神里,我收獲了極大的滿足感。
“穩(wěn)當(dāng)搞”
穩(wěn)當(dāng)搞,是我們家鄉(xiāng)的方言,意思是為人處事要穩(wěn)重,不能出問題。這句話,在上世紀(jì)八十年代初,幾乎成了父親對我說的“口頭禪”。無論何時何地,尤其回老家后,父親常常會說“穩(wěn)當(dāng)搞”這三個字。我能理解父親的一片苦心,所以每次都聽進(jìn)去了,并付諸行動?;叵脒@幾十年來,我都是遵照他的囑咐在做人做事,不夸張地說,基本做到了,沒有丟父親的臉。說實話,一直非常感謝父親言簡意賅的提醒或忠告,它們是指引我前行的一道光。父親一生行醫(yī),從未出現(xiàn)過醫(yī)療事故,這與他一向做事穩(wěn)當(dāng)密不可分,我敬佩和享受父親的言傳身教。
后來,到了上世紀(jì)九十年代中后期,再也聽不到父親的這句“口頭禪”了。我理解,他覺得我成家后,逐漸成熟了,不需要再“嘮叨”,起初,我還有點不習(xí)慣,甚至有些想念父親這句“穩(wěn)當(dāng)搞”。
“啥時回”
近幾年,每次從老家走時,父親都會帶著責(zé)怪的口氣說:“又要走”,接著又問“啥時回”。可憐天下父母心,他舍不得子女走,我們做子女的,其實也不想走。前些年,每次想父親時,直接打電話,跟他聊得沒完沒了??山鼉赡瓴恍辛?,上了年紀(jì)的他聽力越來越差,大聲喊著說話,也是你說東他指西,費了好大勁兒,還是沒聽懂,畢竟是年近九旬的人了。為此,我只好跟家人打電話或視頻,幫忙傳話并看看他?,F(xiàn)在,父親的手機除了報時外,幾乎成了擺設(shè)。好在,我現(xiàn)在時間充裕些,可以經(jīng)常回老家看望父親。每次走時,為了堵他的嘴,我便主動匯報再回來的時間,父親將信將疑地望著我,心里仿佛在說“別騙我”。
父母在,家就在。母親走得早,所以我要倍加珍惜和父親在一起的時光。在外闖蕩幾十年,只有回到家鄉(xiāng)的懷抱,見到熟悉的山水草木、房屋稻田和親切的笑容,感受到清新的空氣、溫暖的陽光,品嘗到可口的美食時,我的心身才是最輕松、最愉悅的。我希望時間過得再慢一點兒,好讓我慢慢陪在父親身邊,經(jīng)常對他發(fā)出“起床了”“吃飯了”“慢點走”“打幾牌”等聲音,盡享天倫之樂。
作者簡介:錢緒彬,湖北長陽人,中國鐵路作協(xié)會員,宜昌市作協(xié)會員。作品散見于各類報刊、網(wǎng)站和微信平臺。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布