鄉宴

 

作者：贠靖

 

在我的家鄉，人們管吃宴席叫吃顏色。我至今不清楚為什么要叫吃顏色，或許是因了那宴席常被冠以紅白喜事吧。又或許是因了鄉里人的日子太過苦焦，素常難得一見葷腥，只有到了宴席上，方才大開眼界，大快朵頤。一般人家的宴席，再不濟也該是四涼八熱的。有那家境殷實點的人家，都是七碟子八大碗，也有擺十三花的，令人眼花繚亂，目不暇接，因而就叫吃顏色吧。

我是吃過鄉里宴席的。族里有人家中婚娶，提前幾個月便張羅著操辦宴席。臨近過事，又每家請了一個人去，商議如何待客。諸如誰來當總管，誰來收禮，誰來管賬，誰負責請人吃宴席，誰負責執席，誰負責端盤，包括誰負責燒蒸鍋，一應的雜事都得定下來，然后各執其事。尤其是負責請人吃宴席的，要選穩重細心之人，提前列好了名單，拿了香煙一一去請。鄉里人很看重禮節，在他們看來，待客待的就是一個禮節，一個臉面。席口薄后沒人說啥，但若招呼不周，那就是主家的不是了，是要被人從頭到腳議論數日的。

還有，過事的時候動哪些人，是動全村，還是只動本家本族的，也得定下來。一般人家過事，本家族人，也分遠近。遠的分枝，每家動一人，只有近分枝的才動全家。

那一次族人家里過事，因是近分枝，我母親被從地里喊回來，叫了去幫廚。她提前叮囑我姐和我妹，到了那里要機靈一點，若是有席口就麻溜地坐上去，千萬不能磨嘰。待客待的就是別處來的客人，本家本族的，是沒人招呼的。

父親去吃宴席時帶著我，印象中我剛坐上桌，母親便從才出鍋的蒸籠里抓了一個熱饅頭，夾上一片肥肉，過來塞進我的手里。我咬了一口，滿嘴流油，嘴唇也油光發亮。等宴席的涼菜熱菜上齊，執席的堂叔喊一聲都動筷子吧，我手里握著筷子，竟不曉得該從哪里動筷。

父不停地夾了魚呀肉的放在我面前的盤子里，我沒吃幾筷子便覺肚子撐了，吃不下去了?；氐郊腋赣H一個勁地抱怨母親：都怪你，不該一到那便給娃手里塞一個肉夾饃，你也不想想那多膩呀，害得娃一桌子的好菜也沒吃上幾口。

我母親笑笑，她摸摸我的后腦勺說，這哪能怪我嘛，要怪也該怪咱家日子過得不贏人，害得我娃肚子里淡湯寡水的，盛不住二兩油花花么。

早些年鄉里人日子過得都不如意，那時擺宴席，大多數人家都以土豆紅薯、白菜蘿卜栽樁，能湊幾碗算幾碗，也沒多大講究，肉刮得要多薄有多薄，就像撒胡椒面一樣，零零星星地撒在上頭，到了桌上常常一掃而光，盤子吃得比臉還凈。有的人家，沒錢沽酒，就打來一桶涼水，放上幾粒糖精，再兌一些酸醋進去，便當作甜酒來喝。后來日子好過了，又都殺豬宰羊，像比賽似的，看誰家的席口薄，誰家的席口厚。這時人肚子里的油也厚了，大魚大肉的，端上來一筷子沒動又原封不動地端下去。反倒是那些清淡的菜蔬有些受歡迎了。

鄉村宴席上，每一道菜雖不是貴重之物，但都精雕細琢，將菜與食物的本質還原到極致。在鄉里人的骨子里，浪費就是對食物的大不敬，只有將每一道菜蔬做到極致，激發出其內在的靈魂和本真的原香喂，讓食客們食欲大開，吃光喝凈，方顯廚師的本領。到了宴席上，廚師們比拼的就是刀工。那土豆絲片得就像紙一樣薄，拎在手里能照出人影來，看得人眼都直了。還有代代相傳的絕活，平時只是聽說而已，只有到了宴席上才肯拿出來示人。比如蒸鯉魚，看著沒是么特別之處，但到了廚師手里，劃上幾刀，蒸出來，用熱油一熗，魚肉便慢慢地翻卷起來，奶白奶白的，像花兒一樣，令人不忍下筷。

宴席上受孩子們歡迎的還是蒸碗。而蒸碗中頗受青睞的則是紅燒肉和甜盤子。紅燒肉以肥瘦相間的五花肉為制作主料，碗底墊有炸紅薯，色澤紅潤，肥而不膩，香甜松軟，入口即化。甜盤子以糯米為主料，上面蓋有一層紅棗，條件好的，還撒上少許青紅絲、葡萄干，澆上蜂蜜，看上去甜糯誘人。有不懂事的孩童經不住誘惑，不等開席便伸岀筷子去夾，常被大人一筷子擋了回去。待到開席了一聲吆喝，眨眼工夫一盤甜香誘人的糯米便風卷殘云般被一掃而光。這也是鄉里人對食物、對宴席的一種至高無上的致敬。

我的父親，是一位精明的鄉間能人，也是鄉宴上的?？?。每逢鄉里人家操辦紅白喜事，但凡能沾親帶故，扯上點關系的，他都要隨了份子，前去捧場。為此，我母親逢人便說，他是穆桂英掛帥，陣陣到。

吃完宴席回來，父親總是要當著眾人的面品評一番的，誰家的宴席薄了，誰家的厚了，誰家用心了，誰家沒用心。聽的人有點頭的，也有搖頭的。這時母親就說，別聽他胡謅，他說那話要么夸大其詞，要么胡說八道，傳到主家耳里，不定咋想呢，大伙權當他啥也沒說，就讓一陣風刮了吧。眾人便笑笑散去。

而有一年的宴席，卻讓父親心里很不痛快。他說，以后再也不吃宴席了。

事情的來龍去脈是這樣的：住在鎮上的會計伯突然回村來擺宴席，給他剛岀生的孫子過滿月。我母親說，這個份子一定得隨，而且要多隨一些，因為他會計伯那些年沒少照顧咱家。我母親說的大概是生產隊記工分那檔子事兒。她說那時我們兄弟姊妹尚小，她常趁岀工的人不注意，溜回家來給我弟和我妹喂奶。對此，會計伯總是睜只眼閉只眼，給計滿工。

我父親也舉雙手贊成，他說這個份子是該隨呢。問題就岀在我的父親他沒有去會計伯家，而是偷懶?；腥松恿朔葑印Ｋ叩介T口，遇到我的堂哥，半開玩笑半戲謔地問了一句：瞧你慫著急忙慌的，是去投胎呀？我堂哥說，這不，會計伯得了一個稀欠孫子么，我尋思著過去隨個份子，閑著也是閑著。我父親想都沒想就從兜里掏岀十塊錢遞給他說，那我就不去了，干脆你替我也捎個份子吧。

要知道，一般人家辦紅白喜事，我那精打細算的父親，他摳摳索索的，頂多也就隨個三五塊錢的份子。一下拿出十塊錢來隨份子，可見他對此有多么重視?；蛟S他是想宣示我家與會計伯家的關系不一般。但他怎么也沒想到，這件事中間會岀了岔子。他說，這不是耍笑人呢嘛！

份子捎去后，我精明的父親，他連早飯也沒吃，便坐在家門口等著會計伯打發人來請他去吃宴席。一邊等一邊朝村口張望著，嘴里小聲哼唱道：他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木頭……

等了半晌，路上連個人影也沒有。我父親心里便有些犯嘀咕，但表面上還是不動聲色。或許他是在想，會計伯家的滿月宴請的人一定很多，難免會有所耽擱，就不妨再等等吧。

法國劇作家尚福爾說過，大自然讓聰明人和傻瓜一樣擁有幻想和錯覺。

我母親問：不會是份子沒捎到吧？我的父親他頭搖得像撥浪鼓：不會的，不會的。我母親說，怎么就不會了，誰不曉得他會計伯那人心細得像針眼，份子隨到了，他怎有不差人來請的道理。停了一會又說，要么你去問問你那個不著四六的侄子吧。我精明的父親，他蹲在地上，看看我母親說，我才不去哩，要去你去。搞得好像人家要黑了那份子似的。那誰，他是有些大大咧咧的，但遇到事上從不馬虎。再說隔墻住著，又是本家侄兒，話說破了，若是問題不在人家那兒，你說以后還怎么相處嘛？

我母親又問：那你說咋辦呢？也不至于瞎子點燈，在這瞎揣摩吧。萬一沒捎到，總不能讓他會計伯說咱不懂禮數吧？我的父親，到了緊要處，他就撓著頭不說話了。

我母親沒好氣地說了一句，你平時不是能得很么，這才多大點事兒嘛，瞧把你給難悵的，像生娃一樣！平日的精明勁兒都跑哪去了！

眼看到了吃飯的時間，還是沒人來請。我精明的父親，他明顯有些坐不住了，在院子里轉來轉去，心急如焚。我母親有些生氣：叫你去問你不去，你是鬼岀秧哩，在我面前晃來晃去的，晃得我心口疼！你怕得罪你侄子就不怕得罪他會計伯呀？連賬都算不明白！

我精明的父親他這會心里叫苦不迭，不停地捶著腿，他沒想到這么重要的事情會讓他給辦砸了。

直到日頭偏西，估摸著，宴席也該散了，我的父親他望眼欲穿，還是沒人來請。他緊緊地攥著拳頭，頭上流著虛汗，站在那兩腿不住地發抖，若不是我母親眼尖手快，上前扶住，他差點跌坐在地上。

這時，我的堂哥吃完宴席，紅光滿面地，捧著圓滾滾的肚腹，大搖大擺地走了過來。到了我家門口，他停下來，扭頭瞅了一眼我可憐巴巴的父親，驚奇地問：咦，叔，您咋沒去吃宴席哩？那天會計伯接了份子錢，還說您重情重義，他得記著，到時安排人專意來請。

我精明的父親，他聽我的堂哥這么一說腿就不抖了，喃喃自語道，我就說嘛！

那問題到底岀在哪兒呢？他用困惑不解的眼神瞅著我的堂哥：沒人來請呀，我從早上等到現在，連狗大一個人也沒見！

不會吧，我的堂哥眨著眼，他也有些莫名其妙。

叔侄倆正犯著疑惑，村會計家的侄子上氣不接下氣地跑了過來，到了我父親跟前，忙不床迭地陪著不是：叔，實在抱歉得很，讓您等急了吧？都怪我，本來是要來請您過去吃宴席的，沒成想走到半道上，遇上幾個打撲克牌的，一時只顧了看熱鬧，就把正事給拋在了腦后，忘得一干二凈。這不，回去就讓我會計伯劈頭蓋臉給訓斥了一頓，連口水也沒顧上喝，就跑了過來。

我精明的父親，他聽了咧嘴笑笑，打著哈哈道，那啥，沒事，只要心意到了就成，都忙忙的。他笑得很難看，像哭一樣。

會計伯的侄子也一臉的無辜。他瞅瞅我的父親又瞅瞅堂哥：您看，都這個時候了，您一定還沒吃呢，就隨我過去赴宴吧，不然我回去也不好交待。堂哥也在一邊跟著附和道：您就去吧！

我精明的父親，他站在那里，有些進退兩難。他覺得他就像一個傻瓜。會計伯的侄子朝堂哥遞了個眼色，堂哥催促道：您還思量個啥呀，就麻溜地去吧，別讓人家在家里等著！

我可憐的父親，他朝院子里瞅了一眼，我母親正坐在屋檐下的石階上納著鞋底，她扭過臉去瞅著別處。

 

注：本文已獲作者授權發布