香山的茶
作者:王軍
香山的茶,是什么味道。說句心里話,此前我并沒有刻意地去品嘗它的色香、它的甜潤(rùn),它醇厚的回甘。但它卻在家鄉(xiāng)的茶市中早已名聲鵲起,屬于那種“稀缺”的物品了。有人說,能喝上算是碰到的口福,本地人幾乎是喝不到的,說是香山的明前茶,已被京城的人專程前來定制走了。
我的老家在河南新縣,那里山清水秀,氣候宜人。從地理位置來看,屬于亞熱帶與暖溫帶分界線的南沿。那里植被茂密,草木蔥蔥,春風(fēng)沂水,群山秀麗,適宜茶葉生長(zhǎng)。
翻閱歷史,宋書有記載稱光州南部多山,坡高林密,水土濕潤(rùn),茶葉茂盛,一些茶商多喜于此。沈括路過光州南部山區(qū)在《夢(mèng)溪筆談》中寫道:“光州光山場(chǎng)茶三十萬七千二百一十六斤,賣錢一萬二千四百五十六貫”。他又記:“片茶蒸造,最為精潔,他處不能造。”
新縣是大別山腹地,也是孕育紅色革命的地方。早期,新縣一大部分山區(qū)屬于光州轄區(qū)。歷史所記載的光州南部多山,應(yīng)屬新縣一帶。那里有大雪封山的豪情,有著忠厚的文化思想脈絡(luò)。那里的山水巒川曾一度給當(dāng)?shù)氐纳顜砹艘欢ǖ睦Э啵苍炀土艘淮淮藢?duì)幸福的渴望、對(duì)生活有著一種美好的追求和向往。他們把河灣化良田,把山坡做梯帶,攔水栽稻,扶土種茶。1969年新縣人民日夜兼程,鉚足干勁,在香山修建了一座蓄水量8000多萬立方米的人工湖,人稱香山湖。《新華每日電訊》刊登的《南方有香山》一文中寫道:“香山處在大別山深處,位于縣城東南角,地勢(shì)不高,山徑不陡,其群山依偎,山水相連,綿延秀麗。最惹人心醉的是山邊那座湖水,那里山水一色,像一塊藍(lán)色的寶石嵌在山巒之中,宛如少女的眼睛,明凈而清澈,波動(dòng)而楚人。陽光下面,天藍(lán)湖綠,白云如絮,倒映水中,瞅瞅天,看看地,方知湖水倒影。微風(fēng)吹來,水波泛起,送來粼粼微光,像無數(shù)粒耀眼的鉆石,在眼前閃爍著,一眨一眨的,流露著燦爛的笑臉……”
美麗的環(huán)境蘊(yùn)藏著豐富的物產(chǎn)。香山的茶就產(chǎn)自這座秀麗的香山湖所環(huán)繞的群山上,它的濕度,它的氣候,它的迷人,它的天然成分,也給一帶帶綠油油的茶園平添了勃勃生機(jī)。
有人說,那茶尖嫩甜潤(rùn),回甘迷津。有人說,那茶芽葉鮮馥,水綠色香。
我喝香山茶時(shí),是在一個(gè)朋友家里。他說:“你老家的茶好喝,甜潤(rùn)。”我望著他,愣了半天,心里疑惑:他怎么有香山茶。
他見我驚訝的樣子,連忙開口說:“一個(gè)朋友拿來的,說是香山產(chǎn)的,讓我嘗嘗。”他見我拿起茶葉聞了又聞,接著又說:“我以為是北京香山的,原來你老家也有個(gè)叫香山的地名。”
老家的香山,風(fēng)和日麗,景色怡人。去過的人回來對(duì)我講不枉此行,一時(shí)夸贊不已,說那里山青青,水綠綠,人厚道,茶好喝。
平時(shí),我不太喜歡喝茶,雖然離開家鄉(xiāng)多年,自打小端起涼水就喝的緣故,這么多年也沒養(yǎng)成喝茶的好習(xí)慣。偶爾喝上一杯,也是放上幾根茶葉泡出很淡很淡的那種色味。近年,有時(shí)回老家看看,也只是匆匆忙忙,像蜻蜓點(diǎn)水似的路過家鄉(xiāng)的炊煙縹緲,童年的山山水水,記憶中的灣彎溝溝,那種情真意切,總是揮之不去。有時(shí),親人們順手端起一碗清涼的山井水,見我咕嚕咕嚕地喝進(jìn)肚子里,他們笑著說我還是小時(shí)那樣,看了讓人舒心。
前幾天,雪很大,大得家鄉(xiāng)的路被雪阻斷。家里人說:“那是春雪。”其實(shí),家鄉(xiāng)的老百姓盼的就是這個(gè)年景,有點(diǎn)兒瑞雪兆豐年的意思。
我趁著那個(gè)雪天,艱難地回了趟老家。那雪,我沒見過幾次。那天,在雪地里走了幾個(gè)小時(shí)的山路。
我去香山湖的時(shí)候,路上的雪還沒碾開。我蹲在湖邊的茶葉地里,見那雪輕輕地趴在上面,孕育著嫩嫩的新芽,那芽一定是綠綠的、細(xì)細(xì)的、尖尖的,帶著雪的清新,水的明凈,花的香色,春的柔潤(rùn),一股股從綠水青山的山坳中款款飄來,一片片從茶碗間的笑聲中徐徐霧起……
那是茶,香山的茶,一種愉悅心靈的茶,那茶香的飄逸,讓人夢(mèng)濕枕巾,不能自已。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布