我的父親

 

作者：張鐘濤

 

父親離開我們一年多了，一年來，父親的身影和音容笑貌總是在我的眼前晃動。有時(shí)，我又朦朦朧朧的覺得好像父親還活著，只是一段時(shí)間沒有見到而已，當(dāng)我回到白云鄂博、回到母親身邊，我才發(fā)現(xiàn)父親真的不在了，清明節(jié)這天，我又一次來到父親的墓地，看著那塊黑色的墓碑在風(fēng)中豎立著，我哽咽的說：“父親，我好想你”。

 

1

 

父親1936年2月17日，生于遼寧省綏中縣網(wǎng)戶公社前甸子村。在這之前，父親有個姐姐，但奶奶生下她后不久就夭折了。父親六歲那年，爺爺給日本人當(dāng)勞工，因染上了肺病吐血而死。兩年后，奶奶過門，嫁給了北山條石溝村一個姓何的人家。丟下了只有一只胳膊的太爺和只有8歲的父親。從此，爺倆相依為命，咀嚼著苦澀的命運(yùn)，我在跟父親閑聊的時(shí)候，曾經(jīng)也想詳細(xì)的了解一下父親的這段經(jīng)歷，但父親幾乎很少跟我講起他童年的往事。父親之所以不愿對我講的原因，是與奶奶扔下他們爺倆改嫁他人，有直接的關(guān)系。母親因?yàn)榕c父親從小就住在一個屯子里，盡管母親那時(shí)還小，但還會依稀的記得，父親小的時(shí)候很窮也很苦，他跟著只有一只胳膊的爺爺，連吃飯都成問題，經(jīng)常是東家一口，西家一口，好心的鄰里都知道爺孫倆不容易，所以，都愿意接濟(jì)他們。聽父親說，太爺雖然讀書不多，但還懂點(diǎn)醫(yī)學(xué)，所以，平時(shí)給村里人把個脈，開點(diǎn)中草藥，換點(diǎn)糧食來維持爺倆的生活。10歲那年，父親去離家只有二里多路的新力小學(xué)讀書，同去這所小學(xué)讀書的還有我的母親。后來，我一直都在問母親，“父親家里那么窮，哪來的錢去讀書呀？”母親說：“那時(shí)上小學(xué)不用交錢，誰想上都行，而且對年齡也沒有太嚴(yán)格的規(guī)定，大部分孩子都是十一二歲才去上學(xué)的”。在村里的小學(xué)念完了高小之后，父親和母親都沒有繼續(xù)去念初中，因?yàn)槟菚r(shí)如果念初中，就需要交學(xué)費(fèi)了。這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，能拿出錢來讓孩子念初高中，是非常不容易的事。現(xiàn)在想起來，在那個年代，能夠讀完小學(xué)也是不多的， 后來，母親能夠讀《圣經(jīng)》，父親能讀古書，寫一手好字，與讀完6年的小學(xué)，也有直接的關(guān)系。讀完小學(xué)之后，父親已經(jīng)是一個16歲的小伙了，完全可以下地勞動了，母親也開始跟著姥姥學(xué)著編草帽，幫助姥姥做些家務(wù)，那時(shí)的父親，在無任何依靠的情況下，是怎么過來的就可想而知了。父親離世以后，我一直陪伴在母親的身邊。我曾問過母親，你是怎么認(rèn)識父親的？母親說：“都在一個屯子里，又在一個學(xué)校上學(xué)”，后來，我在和母親閑聊的過程中，才知道父親和母親是自由戀愛的，這在當(dāng)時(shí)農(nóng)村盛行包辦婚姻的情況下，父親和母親的結(jié)合是遇到不少阻力的，母親說：“當(dāng)時(shí)家里人都極力反對，主要是因?yàn)槟惆旨依锾F，而唯一沒有反對的就是你大姨，這也是你爸后來對大姨一家人好的主要原因”。1955年的春天，20歲的母親不顧家里人的反對，毅然嫁給了小她一歲的父親。聽母親說，“結(jié)婚的那天，父親連雙像樣的被子都沒有，也談不上什么彩禮，兩手空空的把母親領(lǐng)回了那個破舊的家里“。現(xiàn)在看來，母親的眼力沒錯，父親雖然貧窮，是個孤兒，但他內(nèi)心的深處，總是有一股不甘示弱的勁頭。這在以后的歲月里，得到了很好的證實(shí)。父親結(jié)婚以后不久，在村里當(dāng)上了青年隊(duì)長。這個官雖然不大，可在村里上百戶人家，也算是出人頭地了。這對于當(dāng)時(shí)極力反對這門婚事的姥爺，姥姥等人，似乎對母親的選擇有了一些同情和理解，也對父親有了一定的好感。父母結(jié)婚后的第二年冬天，也就是1956年11月17日，我來到了這個世界，后來又有了弟弟和妹妹。做了三年青年隊(duì)長的父親，因?yàn)楣ぷ鞣e極肯干，村委會又把父親做為入黨積極分子來培養(yǎng)。那時(shí)，因?yàn)槲覀冞€小，關(guān)于父親忙里忙外的身影，已經(jīng)沒有任何印象了，聽母親說，那時(shí)父親一心忙隊(duì)里的事，照看孩子和地里的活幾乎都由母親一個人來承擔(dān)，在生下大弟的一個星期后，母親就下地干活了，父親當(dāng)青年隊(duì)長時(shí)，想拉近乎的人也不少，母親說，那時(shí)家里每天都人來人往的，但父親從來也沒有跟我們提起過這些，可有一件事，父親不止一次的講過，他說“有一天晚上，有人給家里送來一袋子黃豆，后來，第二天早上父親又把這袋子黃豆給人家送回去了”，父親說“吃人家嘴軟，拿人家手短，我不干那種事”。父親之所以經(jīng)常對我講起這件事，其實(shí)也是在教育我們，與人處事往來，要心懷坦蕩，決不能占人家的便宜。這也是父親一生都在恪守的原則。1958年的春天，父親做為骨干，帶著村里的一批年輕人到北山修水庫，在那段日子里，父親除了體力上的煎熬以外，更多的是心里上的煎熬，每到夜深人靜的時(shí)候，父親望著工棚上的天花板，總是徹夜難眠，他想母親，也想我們，他的腦海里總是浮現(xiàn)著母親拉扯三個孩子的情景，生活上的窘迫和貧窮，讓父親連連地追問自己，難道就心甘情愿的在這里呆上一輩子嗎？有一天，父親從水庫回到家里，對母親說“他想離開農(nóng)村，到包頭找大哥去”。母親不解地問，“包頭在哪呀 ？”，父親說“在內(nèi)蒙古大草原，他聽漢文大哥說過，那邊能找到工作，還能掙到錢”。母親說“那邊是不是很遠(yuǎn)，你一個人怎么去，另外，你走了，這個家怎么辦？”，父親說“我先看看去，如果好了，就把你們接過去”。第二天一大早，父親去我大娘家要了大伯的地址和電話，就這樣，兩天以后，父親一共湊了10元錢，就義無反顧地踏上了開往包頭的火車。臨走的那天早上，大姨還把兜里僅有的5角錢塞給了父親，這一年是1958年的12月。

 

2

 

從小到大長在農(nóng)村的父親，從來沒有出過遠(yuǎn)門，這趟從遼寧綏中到包頭的火車，足足跑了三天兩夜，到了包頭火車站以后，父親以為就可以見到大伯了，但給大伯打了電話才知道，他工作的地方在白云鄂博，離包頭還有150公里的路程。于是，父親又坐上了開往白云鄂博的火車。晚上十一點(diǎn)多，火車終于停在了那個叫白云鄂博的小站，下了火車，父親茫然四顧，漆黑的夜晚，人影綽綽，到了站門口的時(shí)候，才見到幾盞微弱的燈光。此時(shí)，大伯已經(jīng)在那里等候父親了。大伯和父親都是一個屯的，小時(shí)又在一起長大，雖然年長于父親8歲，但一直對父親非常好，所以倆人像親兄弟一樣。大伯也是因生活太窮困離開了家鄉(xiāng)，獨(dú)自一人來到了大草原。兄弟倆在異地相見，顯得格外的激動。從火車站到大伯住的地方有近5里的路程，父親跟著大伯，深一腳淺一腳的走在一條坑洼不平的土路上，足足走了近一個小時(shí)。后來父親回憶說，“那個夜晚，他們就住在了一個大帳篷里，里面東倒西歪的躺滿了人”。第二天早上，大伯領(lǐng)著父親來到了一個小工棚里，對著里面的人說，“這是我弟弟，叫張成文，你給分個活兒吧”。那個人看了看父親，覺得又年輕，而且身體也挺結(jié)實(shí)，于是，對大伯說，“有介紹信嗎？”，父親說，“沒有”，大伯往前湊了湊說，“出來的急，也沒開上，我擔(dān)保沒問題”，就這樣，那個人也很爽快地說，“好吧，明天就去土建隊(duì)沙場干活”。出了小工棚，父親在大伯的引領(lǐng)下，先去土建隊(duì)看了看環(huán)境，當(dāng)時(shí)，全國支援包鋼，白云鐵礦也在如火如荼的建設(shè)中，整個現(xiàn)場也是一派繁忙景象。在父親的心里，條件再艱苦，環(huán)境再惡劣，只要有錢掙，有飯吃，他都心甘情愿。后來，父親對我說過，在沙場近一年多的時(shí)間里也是最艱苦最難熬的日子，為了能攢點(diǎn)錢給家里寄去，父親省吃儉用連一條襯褲都不舍得買。1959年經(jīng)過緊張的建設(shè)白云鐵礦破碎儲礦槽已經(jīng)建好，1.5米的破碎機(jī)也可以生產(chǎn)了，礦里急需從外來務(wù)工人員中，挑選一批身體好，還要有點(diǎn)文化的人到破碎車間，而父親被列入到名單之中。經(jīng)過兩個多月的崗位培訓(xùn)，父親成為了礦山第一代皮帶工。也就是從那個時(shí)候開始，直到父親60退休，他就再也沒有離開過這個單位。聽母親說，當(dāng)時(shí)父親在礦山的時(shí)候，最初每月能開十幾元工資，后來又漲到三十幾元， 有了固定的收入，有了穩(wěn)定的工作，父親就開始考慮該把我們母子接回礦山了。1960年的新年剛過，母親收到了父親的來信和匯款，讓她在月底前，帶著孩子們來白云，母親當(dāng)然感到很高興了。1960年1月15日，我們兄妹3人跟著母親，踏上了開往包頭的火車。那年，我才4歲，大弟3歲，妹妹2歲。現(xiàn)在我還記得，在火車上，母親給我們每人買過一盒盒飯，那是我在當(dāng)年的時(shí)光里，吃的最香，也是最美的一頓飯。時(shí)至今日，我都無法忘記。下了火車，前來接我們的是父親和大伯，父親見到我們，顯得如此高興，他把我們兄妹3個，一個個的抱起又放下，其實(shí)，父親離開我們盡管只有一年多，但我們像分開了許久一樣，這次見到父親都覺得有些陌生了。在這之前，父親已經(jīng)為我們租好了房子，是礦區(qū)9號街坊的一間只有一室的磚瓦房，房子雖然不大，但在那個年代，很多人都住在簡易土房的情況下，對于我們來說已經(jīng)是很不錯的條件了。那個夜晚，我進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，也就是從那個夜晚開始，白云鄂博也成為我魂?duì)繅衾@的第二故鄉(xiāng)。在后來，父親曾多次的對我講過，他說這一生最值得炫耀也是做的最正確的一件事，就是把我們從農(nóng)村帶了出來。父親每次說出這話的時(shí)候，臉上總是洋溢著一種驕傲的表情。

 

3

 

在我的記憶中，父親一直都很蒼老，從我們來到礦山的那天起，我看見，父親每天都在不停的奔波和忙碌著。那時(shí)，我無法知道父親每天都在忙些什么？只知道，父親早上出去了，晚上才回來，或者晚上出去了，早上才回來。直到我6歲那年，母親帶著我去過一次父親工作的地方，也就是破碎車間，那個小小的皮帶房，被粉塵籠罩著。我才知道，父親每天起早貪黑的，就是往來于這個機(jī)聲隆隆的廠房里。父親責(zé)備母親，不應(yīng)該把我?guī)У竭@里，母親說：“家里鑰匙忘帶了，來你這取鑰匙”。父親把鑰匙給了母親后，并督促我們趕緊離開。也就是從那一天開始，我對父親有了一些憐憫甚至叫心疼。父親每天都在這樣的環(huán)境里，也有多么的不容易。那時(shí)，母親對父親也很關(guān)照，在三年自然災(zāi)害最困難時(shí)期，我們曾經(jīng)也吃過野菜挨過餓的歲月里，母親有時(shí)把僅有的一點(diǎn)細(xì)糧，烙成餅給父親帶上。在母親的心目中，父親是這個家的主心骨，頂梁柱，父親不能倒下。細(xì)心的父親，有時(shí)又把母親裝在飯盒里的餅?zāi)昧嘶貋恚f吃不了剩下的，其實(shí)，我們都心知肚明，這是父親不舍得吃呀。因?yàn)楫吘辜依镞€有母親和四個孩子。我記得1966年的春節(jié)剛過沒幾天，礦上的人來到家里告訴母親，讓她初八以后到職工二食堂去上班，母親聽到這個消息非常的高興。后來我才知道，是父親多次給車間領(lǐng)導(dǎo)提出家庭生活困難的申請，礦里才把我們家列為了困難戶。自從母親有了一份臨時(shí)工作以后，照顧我們的時(shí)間就少了，這樣一來，父親除了上班還承擔(dān)起了原本每天由母親做的家務(wù)活，如洗衣，做飯，買菜等，我感到父親身上的擔(dān)子更重了。那時(shí)盡管我們還小，但我們可以做一些力所能及的事，比如，撿煤核，上周邊的荒野地里和主礦的山頭拔點(diǎn)干柴，秋收的時(shí)候，去農(nóng)場的地里撿些菜籽或翻土豆、蘿卜等，總之，我們從小就沒有讓父親失望過。在我的記憶中，我們兄妹幾個撿煤核，也有七八年左右的時(shí)間，在這七八年中，家里基本上就沒怎么買過煤。這也為父親節(jié)省了不少的開支。

 

4

 

父親的一生沒有什么特殊的愛好，琴棋書畫樣樣不會，但父親在農(nóng)村時(shí)學(xué)會的農(nóng)活，卻讓父親享用了一輩子。現(xiàn)在我還清楚的記得，我們家住在5號街坊時(shí)，靠房山頭有個小院，每逢五一過后，父親就開始侍弄小院了，除了養(yǎng)雞養(yǎng)兔子以外，還在院子里種了不少菜。等到7月以后，整個院子已是滿園的綠色。那時(shí)住平房的，幾乎家家都有一個小院，每家都會種點(diǎn)什么，但唯有我們家的小院生機(jī)勃勃。特別是父親種的地瓜花，學(xué)名叫“西番蓮”。不僅花的品種多樣，紅的，黃的，白的，紫的都有，而且莖干粗壯，花兒十分的鮮艷，不少人從我家門前路過的時(shí)候，都會站在那里光顧幾眼。覺得，我們家的地瓜花是出奇的好看，在我的印象中，父親也特別的勤奮，每天早上要做的第一件事就是去水庫撈魚食，從水庫回來又開始挑水澆菜園子。這些都忙完了就去上班，下班回家的時(shí)候還要背一袋子青草。總之，父親就是一個閑不住的人。八十年代初期，父親離開了皮帶工的崗位，到車間當(dāng)了福利員，這個差事看起來官位不大，可管的事還不少，父親在做好本職工作的同時(shí)，還負(fù)責(zé)車間的綠化和美化工作。因?yàn)楦赣H對養(yǎng)花種草有獨(dú)到的偏愛和研究，所以，在幾年的時(shí)間里，廠區(qū)的環(huán)境就有了很大的改善，一棵棵綠樹拔地而起，一座座小花園吐露著芳香。車間的人都說“破碎車間的綠化工作搞的好，與老張頭是分不開的”。每當(dāng)聽到這些話的時(shí)候，父親的臉上都洋溢著一種自豪感。父親在福利員的崗位上一直干到退休，大概有十五六年的時(shí)間吧。人們對父親的評價(jià)也是褒貶不一，有說好的，也有說不好的。因?yàn)楦赣H的性格比較耿直，說起話來口無遮攔，這樣有時(shí)會傷害一些人。在礦山，破碎機(jī)每年都要檢修一次，設(shè)備檢修期間，職工的一日三餐就由父親負(fù)責(zé)。到開飯的時(shí)候，上百號人在一個窗口排隊(duì)打飯，可想而知，那是一個什么樣的場面，人手緊張的時(shí)候，父親也要親自上陣，有時(shí)碰到個別人見到紅燒肉之類的好菜，總是想多要一勺，可父親卻拉下臉來，不僅不多給，還要訓(xùn)斥人家一頓。事后有些人就會說父親太摳太小氣不講情面。有時(shí)，父親也會解釋，你多要一勺，他多要一勺，吃不上的人怎么辦？另外，父親還在車間西邊的一處坑洼地里，建了一個小魚塘，有個別職工還偷偷摸摸的去釣魚，有時(shí)被父親發(fā)現(xiàn)了，也要對其教訓(xùn)一番。父親說，“這是給職工搞的福利，你們都釣走了，年底還怎么給職工分魚？”。總之，父親把單位看的跟家一樣。在礦山，每年十一過后，也就是暮秋時(shí)節(jié)，各個車間都要去周邊的村子里拉秋菜，而父親拉回的菜不但價(jià)格低廉而且質(zhì)量還好。即使父親每年都要給車間搞福利，但從來也沒有搞特殊或者給家里拿點(diǎn)什么，在這個問題上，父親是公私分明的，這也是父親在礦里留下一個好口碑的主要原因。

 

5

 

1997年，年滿60歲的父親，正式辦理了退休。一直都很忙碌的父親，一旦閑了下來，心里便覺得有些空蕩，退下來的頭些日子，他還起的很早，身不由己的往車間的方向走，走著走著，覺得不對了，又原路返回來。無事可做的父親想來想去，還是打起了土地的主意，在父母住的樓下，有個小院已經(jīng)荒蕪多年了，父親把里面平整了一下。第二年的春天，象征性地往地里撒了一些菜籽，到了七八月份，地里就長出了綠油油的莊稼。有一天，鄰居的富大娘看到院子里的菜長的挺好，高興的說“我們家那個小院也給你吧”。于是，父親的小菜園得到了擴(kuò)充。我記得，從父親退休到82歲那年，在近22年的時(shí)光里，父親一直守護(hù)著這個小菜園，也就是這個小小的園子，彌補(bǔ)了父親寂寥的生活。我每次回到礦山的時(shí)候，進(jìn)家看不到父親 ，就一定知道他在小院里，小院是父親生命的一部分，等到秋天的時(shí)候，父親把采摘下來的柿子、黃瓜、豆角等留下一點(diǎn)，其余的就送給鄰居們，共同分享這份收獲和喜悅。父親在晚年除了侍弄那個小菜園之外，大部分時(shí)間都是用來照顧母親，這讓我們兄妹幾個在包頭也省了不少精力。在我的記憶中，父親的性格也很倔犟，退休之前也喜歡喝點(diǎn)酒，酒后也經(jīng)常跟母親耍點(diǎn)小脾氣 ，可退休以后，父親像變了一個人似的，不僅忌了酒，而且在母親面前幾乎是百依百順。有時(shí)我倒覺得，也許是被疾病折磨的緣故，母親的脾氣倒?jié)u長了。因?yàn)槟赣H身體不好，父親幾乎承擔(dān)起了所有的家務(wù)，一日三餐都是由父親來做。那間小小的廚房，成了父親一個人的空間，我們回去的時(shí)候，也想讓父親休息一下，都爭著搶著進(jìn)廚房，可都被父親拒絕了，即便連洗碗刷鍋的活，父親也不讓我們干。他說“我閉上眼睛都能找到廚房里的東西，你們一進(jìn)來，就把鍋碗瓢盆放錯了”。我知道，父親說這話的時(shí)候，只是一個借口，在他的心目中，不管我們有多大，只要我們回到這個家就是孩子了，在近二十年的時(shí)間里，每年春節(jié)的年夜飯都是由父親一個人張羅的。而父親親自掌勺的年夜飯，我們吃起來總是那么的香，那么的可口，那么的有味道。現(xiàn)在想起來，有爸在多好。母親對我說，“一到晚上，父親看完了新聞聯(lián)播，就會給她端來一盆洗腳水，然后再熱上一袋牛奶，等洗完腳喝完牛奶，父親就會關(guān)掉電視，老倆口就躺下睡覺了”。有時(shí)母親心臟病發(fā)作難受時(shí)，父親給母親取上藥、倒上水，然后就坐在一旁看著母親。母親現(xiàn)在依然還在深深的留戀著這段相濡以沫的日子。我在陪伴母親的時(shí)候，每天進(jìn)出這個小廚房，看見那個鍋灶臺，看見那口黑色的小鐵鍋，看見廚房里的一切，我都會想起父親。至今，父親常坐的那個小板凳，還在那里放著，這是父親累了以后，坐下來吸煙休息的地方，每當(dāng)看到這個小板凳，我就覺得，父親還坐在這里，手里拿著煙，望著窗外的那棵老杏樹，享受著人間煙火的味道。

父親的一生經(jīng)歷了不少風(fēng)雨，也吃了不少苦，但對父親打擊最大的事，就是2003年8月21日大弟因車禍不幸殉職。那時(shí)，大弟只有46歲，白發(fā)人送黑發(fā)人，這是世界上最讓人揪心的事。在很長一段時(shí)間里，父親都沉浸在悲傷之中，后來我才知道有好幾次父親都是獨(dú)自一人步行來到南山上，來到弟弟的墓地，久久不肯離去，我可以想得到，當(dāng)時(shí)父親內(nèi)心該有多么的難受。有一天，父親對我說：“如果他不在了，就把他的墓地建在弟弟的上邊”。我知道生老病死誰也躲不過，也許父親知道自己早晚有這么一天，也許他對弟弟做過承諾，真的離開這個世界，就和他作伴去，最終我還是滿足了父親的心愿，讓弟弟躺在了他的身邊，伏在大地的床上，一起仰望深邃而遼闊的天空。

 

6

 

也許苦日子過的太多的緣故。勤勞簡樸過緊日子可以說是父親一生的堅(jiān)守。母親也對我說過，父親把錢把的很緊。讓我不理解的是，父親退休以后，工資也好幾千了，可依然還在省吃儉用，而且到了讓人不可思議的程度。舉個例子說吧，不到天完全黑下來的時(shí)候，父親是絕對不讓開燈的這是怕費(fèi)電。另外，父親可以把水管擰到只滴噠一滴水的程度。水池里放個盆，父親把這些水用來洗菜沖廁所等。有時(shí)，我們回到家里，在水池子里洗菜，多洗幾遍父親都會責(zé)備我們說太浪費(fèi)水了。每次剩下的飯菜，都二三天了父親也不舍得扔掉。父親總是對我們說“現(xiàn)在生活條件好了，但也不要忘記過去的苦日子，他最反感的就是大手大腳鋪張浪費(fèi)的毛病。有時(shí)，我們從包頭回來，帶來不少吃的，父親總是說我們太能花錢了。其實(shí)，在近二十幾年的時(shí)間里，父母雖然住的是樓房，但燒的都是柴火和煤，那些年，我們也沒有過多的反對，但隨著父母年齡的增大，下樓取柴取煤已經(jīng)很不方便了，特別是近幾年來，父親的腿腳也不好，我們擔(dān)心怕摔著碰著，所以，在我們極力勸說下，父親才用上了液化灶。父親雖然處處都在精打細(xì)算，但也是內(nèi)緊外松，自己不舍得花錢，但給老家的親戚匯錢，卻一點(diǎn)也不吝嗇，而且出手很闊氣。父親常對我們說，老家現(xiàn)在還窮，幫助幫助他們，也是一種報(bào)恩。父親說的這種報(bào)恩，是當(dāng)年父親離開農(nóng)村的時(shí)候，母親一家人東湊西湊的給父親備齊了這趟遠(yuǎn)行的費(fèi)用。父親至今依然念念不忘。

父親在82歲那年，因走路不慎摔了一跤。接到母親的電話 ，我趕了回去，和父親商量好了以后，我把父親接到了包頭，在一家醫(yī)院進(jìn)行了全面的檢查，檢查結(jié)果父親沒有什么大事。之所以感覺胸部隱隱約約的有些疼痛，是因?yàn)槿昵案赣H給車間拉菜，出了一次車禍，當(dāng)時(shí)胸肋骨折了兩根。我記得當(dāng)時(shí)父親在家休息了一段時(shí)間就上班了。這次摔了以后，是又碰到原來的舊傷了。醫(yī)生建議回去好好休養(yǎng)減少體力勞動。那次，父親和母親在包頭只呆了半個月的時(shí)間，最后還是以不習(xí)慣為由，就回到了礦山。在我們的記憶中，父親只去過三次包頭，加在一起的時(shí)間也沒超過兩個月。父親之所以不愿住在大城市，其實(shí)就是舍不得礦山這個家，我們一直都想把父母接到市里來，但父親卻堅(jiān)決的不同意，他說：“家就在礦山哪也不去”。自從那次摔了一跤之后，父親的身體明顯的不如從前，那個小菜園也很少顧及了。父親大部分時(shí)間就呆在家里，唯一打發(fā)時(shí)間的方式就是看電視和讀報(bào)，父親喜歡讀報(bào)，最喜歡的報(bào)紙就是《人物周報(bào)》和《參考消息》。 父親雖然老了，但記憶很好，讀過的報(bào)紙，基本都能記住，《人物周報(bào)》經(jīng)常刊登一些貪腐的案例。父親除了痛恨他們，也常常的教育我們要守住酒、色、財(cái)、氣四個字。不僅讓我們守住，而且也要讓我們的后代堅(jiān)守住這道人生的底線。讓我傷感的是，2022年臨近年根兒的時(shí)候，我和弟弟還為父親訂了2023年全年的《人物周報(bào)》和《參考消息》。但父親沒有看到新年的第一張報(bào)紙就走了。 

父親生前沒有什么大病，除了吸煙多有時(shí)咳嗽，加上腿腳不太方便以外，身體還是挺硬朗的，吃飯睡覺都很好，但突如其來的疫情，很快就擊倒了剛強(qiáng)的父親，從染上新冠病毒到父親離世，只有短短的七天時(shí)間，短短的七天呀。父親從發(fā)燒到咽不下一口牛奶 ；再到昏迷送到醫(yī)院搶救，我一直都陪在父親的身邊，尤其看到父親躺在潔白的病床上，呼吸急促的樣子，我感到是那么的無力和無助，眼睜睜的瞅著父親就被病魔奪走了生命，那個時(shí)候真的是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。

2022年12月28日下午1點(diǎn)零3分，父親走完了87年的生命歷程，永遠(yuǎn)的離開了我們，離開了這片一生都在熱愛的土地。壬寅年臘八的那天，在凜冽的寒風(fēng)中，我為父親送行，一生中我還沒有抱過父親，這天我把父親緊緊的抱在懷里，此時(shí)，我覺得這個世界是這么的冷；這么的冷 。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布