稻浪奔涌

（報告文學）

 

作者：李謙

 

1 

 

1989年，三十三歲的郭晞明接到一項新任務——跟隨自己的老師、吉林省農科院水稻栽培專家李學諶前往鎮賚縣嘎什根鄉，開展鹽堿地改良種稻項目。

 

全球鹽堿地的面積為9.5438億公頃，其中我國鹽堿地約有9913萬公頃，面積在全世界居第三位。而吉林省西部地區是世界三大蘇打鹽堿地集中分布區之一，因鹽分重、堿化度高，曾被稱為“八百里瀚?！?。

 

鹽堿地的開發利用，吉林省農科院一直走在前列。二十世紀八十年代，省科技廳下達的“鹽堿洼地種稻”科研項目，全省鹽堿地開發200萬畝。項目結束以后，在西部考察的蘭士珍研究員確定在鎮賚縣嘎什根鄉建立基點，蹲點指導的任務就落在了李學諶身上。其時，他帶著郭晞明在德惠、前郭地區的鹽堿地開發種稻已經四年，成就斐然，聲譽日隆。

 

當時，位于內蒙古、黑龍江、吉林三省區交界處的嘎什根鄉，頭頂鎮賚“首窮”的帽子，被稱為鎮賚東北角的“困惑”。

 

鎮賚？你要去鎮賚？上那地方扎根，得吃多少苦??？

 

親戚們聽聞郭晞明的新目標時，紛紛搖頭，有人甚至出言阻止。蓋因當時的鎮賚縣，給他們的印象實在不佳。

 

怕吃苦，就別學農！跟著老師干就是了。何況，一天還給一塊二毛錢的補助呢！

 

郭晞明懷揣這個樸素的念頭，跟土壤栽培專家李學諶、才從延邊農學院碩士研究生畢業的青年才俊趙國臣、專業進行土壤化驗研究的隋鵬舉一起，一路火車、汽車的顛簸，用了兩天時間，走進了鎮賚大地，來到縣東北角的嘎什根鄉。其時，嘎什根鄉剛剛結束夜晚靠煤油燈照明的歷史，通上了電。嘎什根人初步體會到科技給他們的生活帶來的改變。

 

那一刻，四個也算見過世面的農科人集體失語。眼前的大地蒼茫，寥廓，一馬平川。一團團枯黃的草皮稀稀拉拉分布在大地上，斑禿一樣，凸顯出大地的寒磣與丑陋。天空是灰白色的，大地是灰白色的，風刮過時揚起的土面子是灰白色的，村莊是灰白色的——當地人就地取材，用土和泥，筑墻造屋。為防滲水，屋頂不起脊，光禿禿的，怎么看怎么不順眼。

 

被稱為“堿巴拉”的斑禿大地和禿溜溜的房子聯手一擊，先從視覺上給四個農科人一個下馬威。樂觀的郭晞明靈感突現，當即口占順口溜一首：進屯沒有道，竟從大甸子繞，房子都是禿耳道。

 

這幾句即興創作和流行在當地民間的自嘲——“風吹沙土遍野跑，鹽堿地上不長草”、“干的時候硬邦邦，下雨的時候爛泥湯”、”“一進鎮賚府，先吃二兩土，今天吃不夠，明天接著補”……可謂異曲同工。

 

“堿巴拉”板結的不僅僅是土壤，還有人心。從泥屋里射出一道道懷疑的目光、呆滯的目光、嘲笑的目光，結成一張大網，把他們嚴嚴實實地困在其間。大風刮過時，揚起漫天塵沙，捎帶手送給他們一份“見面禮”，吧嗒吧嗒嘴，咸滋滋、澀溜溜。

 

此地土壤里的堿性重到——這么說吧，當地供銷社、小賣店，最不喜經營的日用品生意就是洗衣粉、肥皂，蓋因人們只要在菜園里劃拉幾撮子土，用鐵鍋熬出純堿，就能解決基本的衛生用品需求。

 

在這片白花花的重度蘇打鹽堿地上，泡塘密集如星羅棋布，雨后刨地，摳出一坨坨黏餅子；太陽出來曬干了，硬如堅石。十年九澇，澇年歉收或絕收，豐年，玉米秸稈上的棒子也干癟細弱，縮在緊登登的包衣里羞于露頭。

 

人們年復一年躬耕其上，春種，夏鋤，秋收，冬售，按部就班地過著“吃糧靠返銷，生產靠貸款”的日子，不知道是源自農民面對土地的本能還是對種植已經形成了信念，年復一年。當1986年，嘎什根鄉的人均年收入出現了2.44元這個數值時，他們終于抬起頭，去審視自己和自己腳下的土地了。信念在這個必將刻在鄉志恥辱柱上的數字前崩塌，本能這種復雜的神經機制也在經受考驗。

 

他們的先人闖進這片土地，匍匐在大地之上，虔誠地親吻它，喃喃地贊頌它，不吝汗水，不吝歌聲。他們把血、淚、汗和著活下去的希望，隨犁鏵深耕進大地深處，期待大地承載起一個個家族的繁衍生息，使之綿延不絕。現實卻闔上了那扇希望之窗，讓逐漸墮入黑暗的他們痛下決心，選擇逃離。

 

土地失去了農民對它的愛與尊重，舍棄，就變得輕而易舉。

 

當地政府急了。泡塘密布是吧？十年九澇是吧？苞米大豆花生都給澇死了是吧？何不以毒攻毒，種水稻試試！周邊有些鹽堿地上的農戶陸續吃上了大米飯，咱嘎什根豁出重金，禮聘能人，沒準就起死回生了呢？趁著離開的人還不多，趁著有些人心還沒涼透，一切都還不晚，一切都還來得及。

 

數百里外的吉林市永吉縣——攜名噪多年的“萬昌大米”的威名，闖入當地政府領導們的視線，稻作老把式李鳳岐被請進了鎮賚縣水稻辦公室。副主任待遇、高薪、住房……在上世紀八十年代后期，嘎什根人雙手奉上的誠敬令人動容。

 

老把式知恩圖報，跑遍全鄉河道調研，隨后提出，嘎什根鄉九個村，需再選聘多名技術員。正當育苗季，農時不等人。鄉領導忙不迭答應，承諾吃住差旅在外，每名技術員年薪兩千元。

 

十一名永吉縣稻作能人隨李鳳岐進駐嘎什根鄉，勤勤懇懇，兢兢業業，埋頭在八十厘米高的育苗小棚里，施展出渾身解數，傲慢的“堿巴拉”卻把他們的臉面踩在了腳下——該插秧了，育苗室里一片荒蕪，土地辜負了種子的信任?！凹夹g員”們在家鄉黑土地上收獲的尊嚴與自信，就這樣被嘎什根鄉四月的大風撕成碎片。

 

1988年的嘎什根大地，收獲的注定只能是失望。

 

鄉領導咬咬牙，追上倉皇離去的十二位“技術員”，把沉甸甸的兩萬四千元塞到他們手里。誠信，從來都是這片大地的氣質。

 

以李學諶為首的四人專家小組就是在這時候走進了嘎什根鄉，擁抱了這片“困惑”之地。那一年，年齡最大的李學諶47歲。

 

2

 

李學諶團隊徒步走遍嘎什根鄉的每一塊土地，一地數測，得出了科學的結論：全鄉地勢低洼，降雨稍多即成澇災，土壤以碳酸鈉和碳酸氫鈉為主，屬蘇打鹽堿地，改良難度是世界三大難題之一。通俗說，這片土地有鹽又有堿，往往幾步之遙，土壤里的鹽堿含量就不一樣，當地人稱“一步三換土”——堿重鹽輕的，堿輕鹽重的，鹽堿同重的……治理改良的方案復雜多變。只有發展水稻產業，大興農田水利基本建設，走以稻治澇、以稻治堿的路，才能填飽肚子，進而以稻致富。

 

時任鄉黨委書記的張乃峰極度渴望改變嘎什根鄉貧困現狀，聽不懂專家們的專業術語不要緊，他只需要專家們篤定的一句“嘎什根鄉有救！交給我們！”就夠了。

 

“只要你們能讓咱嘎什根人吃上自己地里長出來的大米，我也給你們兩萬四千塊！”張乃峰拍著胸脯承諾。

 

可是一涉及到試驗用地，黨委書記的藍圖，農科專家的方案，統統撂不了地。土地早已包產到戶，分到農民手中。種試驗田需要勇氣，瘠薄的大地不具備生成勇士的條件。

 

旱改水初期難度大，格局和勇氣是第一道“攔路虎”。張乃峰和鄉農業站于站長反復掂掇、擇選，把目光投向了嘎什根村，一個叫胡國學的中年漢子。胡家在渠邊有兩畝地，開水田有地理優勢。胡國學年輕，農閑走遍十里八鄉，打零工，干木匠活，見世面多，腦瓜靈活，家里除務農外還能進點兒活錢，是村里的上等戶。年輕，決定了面對新事物的態度；經濟基礎，則往往決定一個人的視野與格局。

 

胡國學果然應了，可第二道“攔路虎”橫在渠邊，巋然而立。一畝地三百塊錢的投入，塑料篷布、竹坯子……哪哪都要錢。種玉米，風調雨順的年頭，還能填飽肚子。水稻？幾乎肉眼可見的絕收。

 

胡國學堂上有父母，枕旁有發妻，三代同堂的大家庭，他的話語權有限。

 

張乃峰盯住他不放，私底下向他承諾：這兩畝地的公糧任務我替你出呢？

 

公糧的砝碼不夠分量，天平的一頭還高高翹著。

 

到秋打不出稻子，賠償你的玉米收成呢？要是擔心公家沒這個先例不出這筆錢，我個人拿工資補給你呢？

 

終歸是一鄉之長，承諾到這個份兒，天平緩緩持平，第二道“攔路虎”黯然退下?；沓鋈ピ囋嚕痪褪莾僧€地！

 

像胡家這樣的兩畝地試驗田，嘎什根鄉當年試種了三塊。小分隊的四名農科人沒了退路。

 

該育苗了，卻沒有改良鹽堿地所需的草炭土，看到當地家家養馬，他們就把馬糞和堿土拌上硫酸進行發酵，然后再和堿土混合制成育苗土。水稻品種的擇選是關鍵，產量、口感、養分……統統讓位給“耐鹽堿”這個特性。稻苗育出來了，該插秧了，要以灌水沖田的方式不斷淋洗和排除土壤中的鹽堿含量。新田，泡田耙地時，地需平整得寸水不露泥……所有的活，專家們都自己動手。蘇打鹽堿地不甘于被人類輕易馴服，在那個特別的收獲季，把失望和希望同時賜給人們，三塊試驗田，只有胡國學渠邊的兩畝地喜獲一千三百多斤稻谷。

 

已經足夠。

 

這兩畝地上的每一株稻穗，由人工仔細摔打脫粒，在全鄉沒有一棵水稻的年代，當地找不到稻谷磨米機。那就填進磨玉米、高粱米的機器里，磨出的米粒潔白、橢圓，像一粒粒小珍珠。

 

胡國學慷慨地把這珍貴的收成和親友們共享，同時分享給大家的是一種信念。這信念就是——咱嘎什根有救！別逃荒了，回來吧，都來跟著農科專家種水稻吧！有國家兜著，有農科院扛著，我的今天就是你們的明天！

 

兩畝地的面積太小，不用說放置在省、市、縣域地圖，就是站在村里人家房頂俯瞰，那小小的一團金色也很難對人的視覺形成沖擊力?？稍?989年那個秋季，在這片“堿巴拉”大地上，那一個個沉甸甸的稻穗，卻無疑是一束束金色的火苗，在秋風的吹拂下起伏成浪，漸呈洶涌之勢，在嘎什根人的心頭燃起潑天大火，照亮了暖熱了一顆顆被鹽堿地傷透了寒透了的心，也把他們的膽怯、猶疑、故步自封一股腦燒個精光。

 

一戶、兩戶、三戶……主動提出旱改水的農民越來越多。他們信奉和遵行的向來是樸素的“眼見為實”，一旦認準，十頭牛拉不回。

 

張乃峰言出如山，李學諶把嘎什根鄉獎勵的兩萬四千元錢從他的手里接過來，轉頭上交給農科院水稻所，轉換之間流動著一紙無字合約：嘎什根人未來的日子，就交托給農科人了。

 

這是一份沉甸甸的托付，它的重量，四個人掂得出。

 

1990年春節一過，鹽堿荒灘還沉陷在殘冬的懷抱里未及醒來，四名農科人已經開始了行動。大家聽從李學諶的安排，提前準備分發到農民手里的材料。

 

“你們寫的那玩意兒先念給自己聽幾遍，得讓農民一看就懂才行。”李學諶吩咐。

 

“那玩意兒”指的是育苗技術和本田管理技術兩份材料，要做到嘎什根鄉農民人手一套。印刷完的材料足有兩百斤，郭晞明用自行車推回家，路上撅倒了好幾次，求人幫忙連滾帶爬弄上樓。

 

四月初，春寒料峭，四名農科人再進嘎什根。年齡最小、學歷最高的趙國臣多出一份甜蜜的牽掛——他結婚才十八天。水稻所領導讓他過完蜜月再下鄉，畢竟這一下去就是幾個月。他簡單地回了四個字“怕誤農時”。

 

農時，寶貴的農時，你誤它幾天，它誤你一年。剛剛看到日子奔頭兒的嘎什根人，像盲人離不開盲杖一樣緊緊依附于農科專家。離了專家們的視線，不敢拌土，不敢下種，不敢下藥，不敢下肥。約莫時候到了，他們集體守在村口巴望著，像孩童等待進城的母親歸來。

 

嘎什根鄉的八個村被劃分成兩片責任田——李學諶和趙國臣承包南片兒，郭晞明和隋鵬舉負責北片兒。住的是農家閑屋，中午奔波在外時就吃“百家飯”——走到哪吃到哪，趕上農家忙起來忘記吃飯，專家們也就餓著。饑一頓飽一頓，久而久之，不甚健壯的李學諶鬧起了胃病。

 

種植面積大了，要一家家指導育苗。育苗的床土用秤稱，xx克換算成幾兩幾錢；鹽水比重不能靠比重計，紙上不能出現“比重計”三個字。讓農民拿個鮮雞蛋放到鹽水里，水面露出五分錢硬幣那么大的蛋皮時，比重正好。

 

選地作床、選土調酸、施肥拌藥、選種催芽、播種蓋苗……按戶指導，手把手教，四五天開一個現場會，一周三個晚上在小學校開課，四人輪流當主講老師。授課不能照本宣科，得結合現場會的實際情況分析。選種、浸種、播種；催芽、澆水、打藥；啥時候散熱通風，啥時候關門保溫……說完了，講清了，都沒問題了，再分給每家兩份“種稻明白紙”，上面清清楚楚印著每個步驟的操作方式和對應的時間點。

 

這兩份“作業歷”，被李學諶命名為“種稻明白紙”。這是頗具他個人特色的表達，吻合了農民們的基礎需求。

 

李學諶隨和，不端架子，穿著打扮跟當地村民沒多大差別。要是把他的眼鏡摘掉，往農民堆里一扔，保準誰也找不出他來。到農民家里，他也不用人讓，自個兒脫鞋上炕，把腿一盤，抓過煙笸籮就上手卷煙。一邊吞云吐霧，一邊嘮種稻磕兒，一口氣嘮上一兩個小時，再上另一家接著嘮。他滿口大白話，一天書沒讀過的老農民也都能聽懂。

 

盼望著，盼望著，稻苗鉆出土了，像初生的娃娃睜開了朦朧的睡眼，鮮嫩可愛。一葉一心期開始進行通風煉苗、培育壯秧、消毒防病的指導。插秧前先平田。沒有農機具，平地用馬拉著木拖子拖，專家拎著鐵鍬跟在后頭，哪兒凸起了，挖兩鍬平復。東北的早春，乍暖還寒，水田里結一層冰碴，土地的主人幾度抬腳又撂下，躊躇再三，望而卻步。專家們挽起褲腳，脫掉鞋襪，一腳踏破寒冰，一步步做起了插秧示范。

 

大五家子村是蒙古族聚居村，牧民多，馬多，牧民也種水稻。嘎什根就是蒙語，漢語意思是“一家人”。這個問世之初精準表達了其時其地人跡罕至、落后蠻荒現狀的詞匯，在其后的歲月更迭變遷中，逐漸演變出另一重意思。

 

嘎什根，一家人，一家親，農科人和農民一家親，漢族人民和蒙古族人民一家親。

 

老百姓家條件差，專家們吃“百家飯”時不挑嘴，高粱米飯不嫌硬，大碴子粥一口氣扒拉兩三碗。有體面點兒的農家主婦過意不去，現從雞窩里摸出幾個蛋，再炒個土豆絲，即是當地人待承貴賓的“硬菜”。入了鄉，生活習慣就得隨。吃“百家飯”時，碗筷旁邊是雞毛雞糞，人在鍋臺這邊吃，豬在鍋臺那邊吃……耷拉下眼皮權當沒看見，慢慢也就真的“看不見”。

 

初春家家鬧“菜荒”，專家們也只有一壇榨菜就粗糧果腹。那一次，水稻所的科技人員來嘎什根“探班”，摸摸土炕上的席子，看看碗櫥里的剩菜，關麗君大姐忍不住落淚，向所長反應：“這哪能行？咱農科人的身體要垮的??！”

 

那以后，專家們的生活條件漸漸有了改善，大米飯取代了粗糧，還不時有鮮魚佐餐——三面環江的嘎什根，魚多且鮮美多脂。

 

苦中的“樂”著落在鄉領導來慰問時提的一桶桶白酒上。純糧食土釀，為當地特產之一，廉價，辛辣，過癮。寂寞了，來一碗；想老婆孩兒了，來一碗；工作中遇到坎兒了，來一碗；看見成果了，那得一碗之后再來一碗。久而久之，郭晞明酒癮初成，令愛人屢屢對他投來懷疑的目光，“不知道你們水稻種得咋樣，我看你這酒量可是見漲！”

 

單位配給一輛自行車，作為四人在嘎什根鄉的代步工具。趙國臣騎車，后座上帶著李學諶，泥土路原本窄仄，路中間兩道深深的轍痕，授課結束，夜歸時，稍不注意，兩人一車就摔成一團。不止一次，半路上突降大雨，趙國臣就從兜里掏出備好的繩子，栓在自行車前輪上，挎在肩膀拖著自行車走。

 

深夜，大雨，天空中霹靂閃電，腳底下稀泥爆漿，四周黑沉沉的，不見一絲燈光，身后是步履維艱的李學諶……前路漫漫，看不到盡頭又似乎永無盡頭，當時才二十幾歲的高材生趙國臣，都想了些什么呢？也許，他會想起遠在千里之外的新婚妻子吧……

 

南片兒同事喜成“有車族”，咱北片兒得看齊，郭晞明再回家，就把自家的自行車隨火車托運到了嘎什根。從此，兩輛自行車上馱著四個農科人，黨和政府科技富民的舉措也如自行車的轍痕，完完整整地覆蓋了這片三面環江的大地。

 

郭晞明家的這輛自行車來了，卻沒能回去，郭晞明的原話是“直到騎碎了為止”。按現代人的意識，它的碎片殘骸該運回吉林省農業科學院，放在博物館的展廳里，作為農科人扎根窮鄉僻壤，科技富民興農的見證，一定具有撼動人心的力量?？上А?/p>

 

五月底，插秧工作基本結束，過一個星期左右，稻苗挺直了腰，待第一遍肥下去，專家們齊齊松了一口氣，可以輪班回去探家了。不過，要等秋收后稻谷顆粒歸倉，他們在嘎什根鄉的指導研究工作才正式結束，回到位于公主嶺市的水稻所工作，和家人團聚。

 

在通訊不便的年代，每年長達大半年的下鄉蹲點兒的日子里，專家們跟家那邊經常處于“失聯”狀態。嘎什根鄉距鎮賚縣城七十公里，家或者單位有大事、急事時，打電話、發電報過來……等鄉里派人到田里找到他們，一般來說再大、再急的事也已經不大、不急了，回不回電話、回不回去，都不重要了。

 

3

 

1992年的春夏之交，嘎什根鄉初現天水相連、稻浪翻滾之態。風沙小了，環境改善了，逃荒的人們都回來了，四名農科人自然成了村民們眼中的“香餑餑”。約摸著他們該來到自個兒村了，女人們扯著孩子，拿著活計，縷縷行行匯集到村口誰家，衲鞋底、織毛衣、嘮閑磕兒。孩子們在院子里揮舞著苕條你追我打地瘋鬧，遠遠瞄見沙石路的盡頭出現了騎自行車的人影，立刻丟下苕條，扯嗓子喊一聲：“技術員來啦！”

 

像士兵聽到了發起沖鋒的號角，女人們丟下手里的活計，狼哇地涌向村口。專家們的自行車還沒停穩，已經被女人孩子團團包圍，扯手的，拽胳膊的，幫推自行車的，爭先恐后，狼哇地想把人拉到自個兒家。

 

“那個像豆油的玩意兒啥時候開始拌？”

 

“像電表會走字兒的家伙我還沒買，快幫我買一個吧……”

 

曾有一個采訪郭晞明的北京記者輕聲重復了兩遍“狼哇地”，然后笑問他是啥意思。

 

郭晞明不打奔兒地說，就是著急，心情迫切的意思。

 

“狼哇地”，字典釋義為：東北方言，說明程度強烈。

 

她們把投資在稻田里的每一塊錢，都押寶一樣押在農科專家的身上。盡管她們已經親眼目睹了一部分人的成功，也嘗到了細糧的芬芳，可是那砸進水田里的，畢竟是沉甸甸的鈔票。

 

她們太窮，她們窮得太久。自從生命之樹扎根在這鹽堿荒灘，窮就像一道繩索，把她們五花大綁，越捆越緊，直到她們在窒息中無聲無息地死去，埋葬在這片愛不得恨不得離不得丟不得的大地。對比1986年嘎什根鄉人均2.44元的年純收入，一畝地投進去的三百塊錢到底有多沉重，就更加直觀。

 

她們窮得狼哇地，她們狼哇地到處求借，她們狼哇地渴盼著擺脫貧窮。農科專家，就是幫助她們打敗窮神的財神趙公元帥、關云長。

 

黃色像豆油的是敵克松，農用殺菌劑，拌床土用。

 

像電表會走字的是溫度計，催芽可少不下它，下次幫你們買了帶來。

 

這回記住了？專家們耐心地給女人們解讀。

 

女人們亂紛紛點頭，七嘴八舌嚷著，記住了這回保證記住了，尼克松尼克松，這名聽著就熟，好記。

 

專家們相對莞爾。

 

村復村，年復年，一個個春夏秋冬的輪回，周而復始。漸漸的，就熟了，就拍肩膀稱兄道弟了，就能一碗散白你一口、我一口了，進屯時手里不拎打狗棒，狗子也搖著尾巴迎進送出了……專家們推著自行車走在路上，嘴里和迎面過來的村人打著招呼，眼睛四外撒目著，突然丟下自行車，抬腿翻過灰白色泥墻，撲通跳進院子里，搶到育苗棚前，掀開篷布的小通風口，讓憋悶得透不過氣的稻苗暢快地呼吸。同樣的速度和動作，有時候是關通風口，那是趕上天氣突變，大幅度降溫的時候。從這家墻可直接跳進另一家，重復同樣的動作，不走大門，圖抄近道，快。

 

專家們的生活方式、習慣漸向農民靠攏，農民也偶爾嘴里蹦出幾個稻作術語，生命于不知不覺中彼此浸染，情感日深，倒解決了異鄉人一部分思家之苦。

 

總有格外想家的時候，在特別的日子里。

 

那個大雨瓢潑的端午節，“雨休”的四個人窩在炕上，看雨腳砸在灰白色的地面時濺起的白沫，思緒被這長長的雨線牽引回到遙遠的城市，難受得百爪撓心。

 

狗叫起來，四個人精神一振，四張臉幾乎同時貼在了冰涼的玻璃窗上。

 

來的是鄉長和縣組織部長！手里提著珍貴的雞蛋、白面和此刻也一樣珍貴的土釀！

 

“那會兒，甭管來的是啥人，我們都能樂蹦高兒！”郭晞明說。

 

幸福突如其來，因無任何預兆而迅速膨大，擠跑了小屋里所有的感傷。六人分工，和面、剁餡、包餃子。木柴燃燒得畢畢剝剝響，混合了說笑聲、笊籬嚯楞餃子刮碰鍋邊聲、筷子攪拌蛋液聲、嘩嘩啦啦的雨聲……多年后，還不時闖入郭晞明的夢里，讓他一次次紅著眼圈，深情地說：雨中送蛋，堪比雪中送炭。

 

嘎什根之夜，永不改變它的寂寞屬性。沒什么娛樂活動又勞累了一天的人們陷入沉酣時，專家們還常常沿著大壩漫步，他們收養的大黃狗緊隨他們，時而跑在前，時而落在后。伸手不見五指的夜晚，耳朵格外好用，聽蛙鳴咯咯求偶，聽野鳥噗嚕嚕掠過頭頂，聽夜風拂過時稻浪的喧囂，總要聽到隋鵬舉的小半導體收音機里傳出“各位聽眾朋友們，晚安”時，他們才慢慢折回。大黃執著相伴，時而跑在前，時而落在后。

 

這樣的生活，他們過了整整五年?！　?/p>

 

4

 

2012年，吉林省農科院組織了五大宣傳媒體——新華社、《中國農民報》《科技日報》《吉林日報》、吉林電視臺，大隊人馬浩浩蕩蕩趕赴嘎什根，去打撈沉落在鹽堿大地二十多年的故事。老一代農科人吃苦耐勞、無私奉獻的精神被總結為“嘎什根精神”，一經提出，就在業內引發了震動，為天下人所知。

 

那時的李學諶老師已經病入膏肓，無力參與這次返鄉。當人們趕到他的病床前慰問時，形銷骨立的老人家一提起嘎什根，渾濁的雙眼就放出了熠熠的光。他坐起來，拉著大家的手，滔滔不絕地話說當年。

 

“1989年，長白九號在公主嶺選育出來以后，一點優勢都沒體現出來，差點兒就扔了。第二年，我們在嘎什根試種水稻成功，得隴望蜀啊，下一步得奔高產，我們就把長白九號拿到嘎什根試種，沒想到它在鹽堿地上那么爭氣！秋后打完場灌糧食時，就聽見刷刷刷，刷刷刷，囤子就滿了……那年月，坰產就達到了一萬八九千斤！老百姓那個樂啊……我們走在大街上，聽一家一戶的，屋里傳出來的都是笑聲。那一刻，吃的所有苦，都煙消云散了。咱搞農科的，不就盼著人人吃飽飯，過上好日子嘛……”

 

那之后沒幾天，老人家就溘然長逝。這個在學校畢業照的后面寫下“為農而戰”的水稻栽培專家，幾十年里身體力行，踐行了自己的誓言。

 

四個月后，時任水稻所所長的趙國臣因病猝然離世，時年四十九歲。作為第二代農科家的代表，他走進嘎什根的時候最年輕，學歷高，能力強，實干，親民，除了日常工作外，項目申報、經費分配、設立方案計劃等也都歸他負責。他的離世讓熟悉他的人們深感惋惜和痛心。

 

那是省農科院水稻所成立以來最隆重的葬禮，告別廳里哭聲一片。國家、省、市各部門，各有關單位，趙國臣的同事、同學、朋友、家人……濟濟一堂。沉湎在悲痛中的人們應該沒注意到其中幾位特別的送葬人，他們風塵仆仆，氣質中流露出屬于八百里翰海的厚重樸實。他們從遙遠的嘎什根鄉趕來，送別這位英年早逝的科學家最后一程；他們要代表家鄉數萬人民在趙國臣的靈前鞠上一躬，把嘎什根人對農科人的謝意、敬意、緬懷之意，傳達給他……

 

嘎什根出現在更多人的視野里了，它傳奇般的巨變開始廣為流傳。

 

2017年，郭晞明帶著央視拍攝團隊走進嘎什根鄉，參加“重走當年路”的活動。其時，隋鵬舉也已經因中風臥床多年，攝像機跟拍的老科學家，只剩下郭晞明一個人了。

 

郭晞明舉目四望，眼前的世界讓他有些陌生了，當年的老朋友也凋零大半，記者想在村子里找一個合適的采訪對象不易了。

 

“郭老師，咱重走當年路嘍！您抬頭，抬頭……前面就是您三十年前親手平整過的第一塊稻田！好……好嘞，就這樣！”

 

定格在郭晞明眼前的稻田綠浪翻涌，直連天際。晴空碧藍如洗，幾只家鵝大的水鳥翱翔其間，為稍嫌單調的天空平添生氣。

 

眼前的一棟棟房屋美輪美奐，道路整潔。路邊不時閃過一家頗具規模的米業加工廠，從大墻外能看見工人們忙碌著的身影。像這樣的大型米業，嘎什根鄉擁有十一家，它們構建了一條條縱橫交錯的渠道，把特產大米源源不斷地輸送到全國各地，連云、貴、川的城市鄉村，都飄蕩著嘎什根大米的香氣了。今日嘎什根的村容村貌，可以和省內任何一個經濟發達地區的村莊媲美，村里年輕人的服飾打扮，通身氣派，不遜色大都市的同齡人。

 

郭晞明的眼神恍惚起來，眼前的畫面迅速切換到三十年前。那一次，他們趕到距離嘎什根鄉相對較近的泰來縣火車站時，天氣不好，去嘎什根鄉的公共汽車沒發車，他們只好步行趕往嘎什根鄉。雨后的鹽堿地泥濘濕滑，他們艱難跋涉，步履蹣跚，稍不注意，就摔一個大跟頭……足足走了六七個小時。

 

他蹲下身子，捂住了臉，淚水從指縫里流了出來。

 

“要是你們都能回來看看多好啊！李老師、趙所！你們都回不來了，回不來了……”

 

稻浪聲聲，洶涌澎湃，潮水一樣的感傷漫上郭晞明的心頭。他模糊的淚眼里，李學諶、趙國臣、隋鵬舉，三個老友并肩行走在窄窄的田埂上，不時蹲下去查看苗情，時而又拿著一株生病的稻苗頭挨著頭研究……

 

這次重走當年路，郭晞明收獲了很多珍貴的細節：

 

嘎什根鄉的前副鄉長李淑琴看見郭晞明，大喊一聲“小郭！”撲過來緊緊抱住了他。當年，是她領著專家們按家走訪，也是她按家通知村民來小學校聽課。提到當年創業的艱辛和英年早逝的趙國臣，這位已經退休多年的基層干部痛哭失聲。

 

一進嘎什根鄉，赫然可見道路左邊的大牌子“俊霖米業”。米業的老板王俊霖小名“王二”，當年是嘎什根鄉政府的通訊員，“聯絡員”，負責給專家們跑腿、傳遞消息。聽說郭晞明回來了，他“狼哇地”來找“郭老師”。丹岱鄉并到了嘎什根鄉，米業競爭激烈，他想請熟悉的老專家幫助選個適合嘎什根鄉土壤特點的新稻種，由“俊霖”獨家經銷，做更大、更強。

 

“有技術，也離不開當地政府的大力支持。中國農民善良、淳樸，中國農民也重實惠，講效益，‘不見兔子不撒鷹’。很多關鍵時刻，只有政府的行政命令才能推開被陳舊的意識形態鎖緊的那道門，一切才能水到渠成。所以，嘎什根從‘鎮賚西北角的困惑’成長為今天的水稻大縣、強縣，鎮賚縣‘首富鄉’，是科技與政府的結合?！?/p>

 

這一番深思熟慮之后的結語，最能代表老專家郭晞明的心聲。

 

5

 

以李學諶老師、趙國臣為首的第一代、第二代農科專家一手結束了嘎什根鄉的貧困史，造就了名震一時的鎮賚縣“第一富裕鄉”，全鄉私家汽車擁有量居全縣之首（幾乎每家一輛），可農科人并沒有因此就“馬放南山，班師回朝”。每一個生產季，水稻所都定期派專家到嘎什根鄉進行技術指導，幫助水稻種植戶選良種、用良法、建良田……年復一年，第一代和第二代農科專家逐漸故去、老去，第三代科學家代表侯立剛率領齊春艷、劉亮等年輕一代繼續堅守在這片土地上。

 

2010年9月，從沈陽農業大學碩士畢業的馬巍來到吉林省農科院工作，被安排到院里的國際合作處，一待就是兩年，這是決定馬巍未來事業發展方向的兩年。這個安靜淡泊的年輕人，每每在一些常規事務中現出茫然之態。最常見的是組織開會時放置桌牌，每一次都相當于對他的大考：來賓的座位、同事們的座位、領導的座次……一次次的碰壁，沒能讓他在此類事上駕輕就熟，只讓他在重新審視自己后，夯實了對自己的定位——我要做專業。

 

侯立剛慧眼如炬，敏銳地察覺到這個年輕人身上的巨大潛力，經過長久觀察，他的一個想法日趨成熟。不過，馬巍太年輕，侯立剛還要繼續考察、磨礪、鍛造他，使這塊好鋼嚴絲合縫地嵌合在自己的戰車上。侯立剛設立的第一個考場，就是松原市乾安縣騰字井，馬巍被派去學習鹽堿地改良技術。

 

正是在這里，發生了一件讓馬巍刻骨銘心的事——一個白發蒼蒼的老稻農，癱坐在秋風里，面對眼前灰白色的稻浪，捧著一把稻穗，哭得聲嘶力竭。稻穗上的每一顆籽粒都是空殼。辜負了老稻農的不是土地，是不適合這片土地的水稻品種。它用一年的絕收，懲罰農民選種時的失誤。

 

當時，馬巍作為一個剛進入鹽堿土改良領域的農業技術員，蹲在絕收的老稻農跟前，一邊安慰他，一邊在心里立誓：終其一生，我要竭盡全力，杜絕這樣的不幸在我眼前發生。

 

2013年，侯立剛履新擔任水稻所所長，正是我省西部第三次鹽堿地大改良初始，有一家企業在鎮賚縣東屏鎮洋沙泡附近拿到了兩百公頃的鹽堿地。其時，馬巍已經向水稻所交上了一張張科科優秀的答卷，千里馬初步養成。侯立剛找到馬巍，開門見山地說，目前水稻所的工作跟實際有所脫軌，很多科技成果不能落地，有很多試驗，只能在鹽堿大地上進行。因此所里決定，恢復在鎮賚縣的長期蹲點兒工作，第一步先去洋沙泡。你覺得怎么樣？

 

灰白色的稻浪在馬巍的腦海里閃回，兩人一拍即合。

 

洋沙泡周邊足足兩百公頃的重度蘇打鹽堿“處女”地，成了侯立剛放養麾下千里馬的廣闊草場。他命愛將全程參與這塊土地的改良過程，吃透、熟練所有步驟的技術，把所里一些不夠完善的實驗補足，同時兼顧嘎什根鄉后圍子村的老基地，完成水稻所的研究課題。臨別前，侯立剛諄諄叮囑馬巍，“鎮賚縣鹽堿土改良工作是依托嘎什根鄉一點一點發展起來的，水稻科學家的根扎在了嘎什根鄉。找機會，在嘎什根鄉建立起我們的實驗站！”

 

老驥伏櫪，志在千里，剛剛退休的郭晞明再披戰袍，帶領馬巍進駐洋沙泡蹲點。

 

對于馬巍的家人來說，并沒覺得馬巍這次出差離家跟以往有多大區別，也就是出差時間長一些、出差頻率密一些吧，既然選擇了農業，離離合合也在預期之內。哪想到戰線漸次拉長，等到馬巍這所謂出差的性質“淪”為一年里的三分之二時間都不著家時，一切早成定局。

 

水稻所與洋沙泡試驗基地是合作關系，一方出技術，一方提供試驗用地。幾年的摸爬滾打下來，馬巍不僅根據所里要求補足了一些實驗，同時在蘇打鹽堿地改良上積累了更加成熟扎實的經驗。

 

2018年，白城市鎮賚縣白沙灘灌區重點實驗站在嘎什根鄉建成。在引嫩入白白沙灘灌區重點實驗站開展蘇打鹽堿地水田土壤、灌溉水、氣候等長期監測和耐鹽堿水稻篩選與評價研究，由水稻所水稻栽培團隊侯立剛首席帶領馬巍等年輕專家長期進駐實驗站并負責此項工作，以期闡明以稻治堿改良過程及機理，進一步科技創新蘇打鹽堿地修復理論與技術體系，馬巍帶著在洋沙泡實踐摸索出的一整套蘇打鹽堿地改良技術，強勢回歸嘎什根鄉。至此，水稻所在嘎什根鄉長達三十年的蹲點工作落地生根。

 

白沙灘灌區重點實驗站辦公地是一棟白色的二層小樓，遠離村落民居，四周是一碧連天的稻田和濕地，遠遠望去，大樓像一艘潔白的帆船，在滔滔綠海里揚帆起航，破浪前行。大樓西側，是馬巍的試驗田。每一池稻的品種各異，還有幾個池子里是色彩繽紛的彩稻。

 

每天曙色初露，馬巍就來到試驗田里，走在窄窄的田埂上，記錄下一個個數據，雷打不動。

 

“這個池子昨天抽穗13個，今天達到了65個。”

 

完整的記錄數據對比，是判斷稻種性能的依據之一。

 

“每個品種的生長發育情況都不同，要了解它們的生長動態，就要每天下地進行跟蹤對比。即使同一個品種，不同年份的抽穗期也會略有差異。你看，這個品種就比去年提前三天抽穗。必須用多年完整的數據進行對比，才能真正了解一個品種的生長特性?！?/p>

 

不僅僅做品種對比評價試驗，還要做土壤改良試驗、秸稈還田試驗、育苗大棚激光輻射補光試驗……水稻所今年跟光機所合作的一個項目就是育苗階段的激光輻射補光試驗。

 

這塊試驗田的田埂小路，土地的顏色越發淺淡，把一池池稻田切割成規則的長方形。馬巍在田埂上摳下一塊土坷垃，掰開，露出淺黑色的“瓤”?！斑@叫蒜瓣土，粘重、密實，掰起來成塊狀，像石頭，土壤里基本沒有孔隙，植物的根扎在這樣的土壤里是不能呼吸的?！?/p>

 

他直起腰，打開手機圖片庫，隨著他手指的劃動，兩年前，這塊試驗田的原始面貌次第現出，令見者觸目驚心——灰白色的大地一眼望不到頭，板結的土壤龜裂出一條條或寬或窄的縫隙。地上的小草稀稀拉拉，黃皮拉瘦，在猛烈的大風搖撼下無助地搖擺、呻吟……這是一塊能使人聯想到世界末日的土地，其上生長的，似乎只能是絕望。

 

“試驗站周邊是咱嘎什根鄉最后一塊鹽堿地，地勢最低，從前，這兒連牛都放不了。看上去挺硬實的地，其實就是一個蓋兒，牛踩上去，搞不好就陷在里頭，放牛的眼瞅著它一點點被淤泥淹沒，血招沒有。

 

要說起這塊地的形成，還跟咱們的鹽堿地改良治理有關。這么多年種稻，就是不斷以水排鹽洗堿的過程。洗出來的鹽堿是不會憑空消失的，它們隨水流到了低洼處，天長日久，就形成了這塊次生鹽漬化的洼地。直到灌區在此地設置了強排站，把這里的水排出去，這塊地才慢慢顯露出來。水走了，可曾經排到這里的大部分鹽堿都沉積在土壤表層，最重的區域pH值能達到10.0以上……在這塊地進行改良，是啃了一塊最硬的骨頭?！备率哺l農業站站長王建國感慨地說。

 

試驗田土壤里的pH值降到8.0以下，才適合耕種。蘇打鹽堿地改良過去難，現在仍難。流行在鹽堿大地上的一句順口溜說：“有仇不用報，勸他種水稻”。一個個腰纏萬貫的老板來了，懷揣一顆誓把鹽堿灘改造成米糧川的勃勃雄心，承包荒地出手都在百公頃起步，要人有人，要錢有錢，要技術有技術?？山^大部分失敗而歸，能夠堅持下來的寥寥無幾。

 

嘎什根鄉是鎮賚縣首富是實；嘎什根鄉以耕種二十八萬畝水田面積榮膺吉林省水田第一大鄉、第一強鄉是實；近年來投資商們的大筆資金砸進鹽堿大地，卻大多數血本無歸也是實。因為隨著鹽堿地種稻技術的推廣普及，含鹽堿較少地塊早被墾成高產熟田。剩下的地塊越來越低洼，塊塊都是鹽重堿重的硬骨頭，就如王建國所說，啃下它，得好牙口。

 

鹽堿地改良，看不到終點，馬巍他們任重而道遠。

 

試驗田的盡頭被白色紗網包裹得嚴嚴實實，大大小小的鳥兒盤旋其上，不時突然俯沖直下啄食，見人靠近，又拔身而起，卻不舍遠離，只在空中觀望，做出一副隨時重返戰場的姿態。此地毗鄰國家級自然保護區莫莫格鄉，路南就是大片濕地，壯闊無垠。

 

此地是馬巍的又一個新試驗研究項目試驗田——鹽堿地種可食用稗。這一片白色紗網罩住的，就是不同品種的可食用稗。鳥兒們早都進了“野生動物保護法”的保險箱，不能打；人工驅趕嘛，哪里趕得過來；扎稻草人也只能忽悠一時，別看是只鳥，賊著呢……為了確保試驗的準確性，可食用稗開始灌漿，馬巍就用白色紗網布罩嚴嚴實實地護住了所有稗穗。水鳥們呼啦啦飛落到罩子上，用尖嘴猛啄幾口，就啄出一個窟窿，黃的紅的紫的稗穗赫然支棱出來，搖頭晃腦招搖一番，其結果是——每處網罩窟窿的內外，稗穗無一不是空殼。

 

重度蘇打鹽堿地的改良是世界級難題，即便是由馬巍這樣長期專攻這一課題的專家來操作，也需要至少兩年時間沉淀，第三年才能小有所獲。要成為高產田，且有一段漫漫長路要走。目前改良鹽堿地的方式主要為物理改良，化學改良和生物改良。物理改良有很多種方式，比如墊沙子、深翻等等?；瘜W改良是根據化學反應把鈉離子置換出去。蘇打鹽堿地主要是碳酸鈉和碳酸氫鈉，好多表征都是由于鈉離子造成的。鈉離子少了，土地就不會濕的時候像沼澤，干時如大石塊。一個鈣離子可以替換出兩個鈉離子，或用硫酸鋁替換，一個鋁離子可以替換出三個鈉離子……

 

馬巍花心思最多的是低成本生物改良，他選擇了可食用稗。

 

起步的第一年，種水稻遠不如種更皮實的稗草效益高。稗草可旱種，可水種，能機播，施點薄肥即可滿足它的生存需求，成本先就壓縮一大塊。而可食用稗秸稈高壯，耐鹽堿能力遠超水稻。八月初，稗草籽粒成熟脫粒后，還可以將稗草秸稈迅速還田，有足夠腐爛、形成有機肥的時間，短時間內就能全部腐熟，增加土壤的有機質。而且稗草品種多，籽粒為可食用的高級雜糧，富含谷氨酸等微量元素，屬純綠色有機粗糧范疇，效益可觀，而同期的水稻產量幾乎可以忽略不計……

 

西部大量重度蘇打鹽堿地亟待開發，比起物理改良與其他生物改良，生物改良方式更便捷，利益更大。

 

說著話，撲隆一聲，一只中等體型的白鳥射到紗網上，旋即掉了進去，陷身繁茂的稗草棵間——紗網軟而薄，承不起它的重量。驚慌失措的白鳥大力撲閃翅膀，在紗網內折騰得驚天動地。它那些在周圍盤旋的同伴即刻高飛，逃之夭夭。它掉進來容易，要從原來的窟窿里脫身出去就難了。

 

馬巍彎下腰，扯開網罩底邊，露出一塊空隙。白鳥如獲大赦，迅疾地鉆出紗網，飛遠了。

 

這一片浩瀚的水鄉澤國，是人的，也是動物們的。莫莫格國家級自然保護區聲名漸響，游客慕名而至，掠過嘎什根鄉上空的鳥兒也越來越多，它們驚喜地饕餮、分享，不舍遠離。

 

身后傳來輕微響動，一只白鳥正試圖啄吃網罩新窟窿里露出的可食用稗籽粒，不知道是不是剛被馬巍放走的那一只，不知道它是一只幾齡鳥，不知道兩年前它是否飛掠過這片天空。如是，當此時的它垂涎于這食之不盡的豐隆大餐時，也是會生出疑惑的吧？那一片僵死的灰白色大地，怎么一兩個冬天過去，就幻化出這生機勃勃的七彩樂園了呢？是被造物大神施了魔法嗎？

 

6

 

嘎什根鄉試驗站孤據澤國中央，此地的特產之一是蚊子，個頭大，毒性烈，數量多。太陽稍一偏西，烏壓壓的就冒出來了，在外的人得全副武裝，防護稍差些，裸露在外的皮膚上就墳起一個個紅包。

 

大樓里的自來水水銹嚴重，口感咸澀，顏色泛黃。用這水洗過的衣服不但散發著一股刺鼻的味道，還會掛上永久性銹漬。馬巍購置純凈水讓年輕的同事林喆洗發洗臉。林喆還年輕，二十幾歲的年輕人，放棄城市的煙火霓虹，天長日久枯守在僻遠的鄉下，白天當農民，夜晚數星星，難。馬巍理解他，也心疼他，生活上不能再難為他。自己就盡量將就吧，錢得花在刀刃上。

 

試驗站對面的濕地是野生動物的樂園。馬巍年年買來小雞仔，渴望被公雞叫早后，一邊打著呵欠，一邊從雞窩里摸出幾枚熱乎乎的柴雞蛋……可他的雞總是還來不及生蛋，就被狐貍和貍貓偷走了。

 

試驗站附近最繁華的地方，是十里地之外的嘎什根鄉鄉政府所在地，只有縱橫兩條十字花街路，街路兩側分布一些平房門店。門面簡單，經營貨物也簡單——日雜外，多半是當地特產的大米和野生魚，季節性的售些農資。偶爾工作閑暇之余，馬巍帶上林喆，會同王建國站長，找家小店喝杯小酒，就是這對師生最隆重的社交與休閑時光。

 

生于沈陽市的馬巍，擁有屬于大城市八零后獨生子女的成長經歷，直到2013年父親去世后，才逐漸成長為母親倚靠的一堵墻?？墒且驗槊β?，因為不可抗力，他和母親的分別最長達三年之久。又因為作息不規律，每每錯過母親的電話，令馬巍提起來就內疚、自責，當母親安慰他說：“沒事的大兒子，媽知道，你準是又上地了。”經常讓一個東北漢子于剎那間落下淚來。

 

我得加倍努力，讓您以我為榮。每當那時，他都這樣在心里發誓。

 

試驗站的條件不可謂不艱苦，不止一次，來此地調研的領導感嘆：現在還有你這樣的科學家呢？不可思議，太不可思議了。馬巍總是笑笑說，比起當初租住地窨子、彩鋼房的生活，我已經很知足了。

 

此時，馬巍負責的科研項目已經遍布全省，鎮賚、柳河、長春、公主嶺、乾安……都有水稻所的試驗基地，他跑上一圈回來，得一個月。

 

是的，回，他回的是嘎什根實驗站，不是回公主嶺的家。長久的疏離，那個常態意義上的家與他之間已經生出了隔膜。丈夫和爸爸的角色，在長達八年的暌別中變得可有可無。每年春節一過，他就“回”了嘎什根：實驗方案的制定，各基地種子的分配、物資采購……都需他親力親為，一直忙到十一月，田里的勞作全部結束后，才能回家和妻兒團聚。可是接下來的工作更忙，蹲守在嘎什根鄉實驗站的日子再艱苦也不能轉換成科研成果。同事們忙于寫論文、成果報獎，馬巍得抓緊找補科研上的欠缺。于是看似不短的三四個月農閑“貓冬”，他的絕大多數時間依然被工作“劫持”。要寫學術論文，要出書，要做實驗，要開培訓會，要制定第二年的計劃方案……家，不過是他的又一個工作站。

 

一年前，馬巍所在團隊被吉林省總工會授予“吉林省工人先鋒號”榮譽稱號，他作為團隊青年專家代表，來到省城長春領獎。當晚，他信步走進離住處不遠的汽車城百貨大樓，打算給愛人和一雙兒女買點兒禮物。駐足在流光溢彩的大型綜合商場，面對琳瑯滿目的各色商品時，他只覺眼花繚亂，不知不覺停下了腳步。身邊經過的人大多時尚亮麗，光彩照人，他突然有點兒無所適從了，跟社會的脫節感、面對現實的無力感猝然涌上他的心頭，讓他想轉身逃開，逃離這已經不屬于他的人間煙火，市井繁華，回到空曠寂靜的嘎什根鄉水稻實驗站，繼續面對他的試驗田。那不僅是他的云端，他的伊甸園，也是他的舒適區。在那里，他的身心飽滿豐盈，每一個細胞都蘊蓄了勃勃的力量，就像他精心侍弄的試驗田里的稻苗一樣，在寧靜的夏夜，閉目凝神，仿佛能聽見它們喝水、拔節、抽穗的聲音。那是馬巍的世界里最美麗最空靈的天籟。

 

九月初，馬巍和林喆在嘎什根鄉實驗站的工作，多出了一項有趣的內容——抓螃蟹。

 

等天黑透，帶上手電筒和頭燈，騎著電瓶車，來到稻田綜合種養稻田蟹試驗田。稻池四周塑料圍擋邊緣橫七豎八的，都是螃蟹，被燈光晃到，立刻不動。戴上膠皮手套，把螃蟹往桶里扒拉，一會兒就抓一百多只，桶也快滿了。兩人騎上電瓶車回站里休息，等上三四個小時，再度出發，池邊已又趴了不少螃蟹。等把第二桶也裝滿，就可以回站里休息了。這項工作大概持續到十月初。

 

稻田綜合種養，是馬巍最近幾年在嘎什根鄉試驗站的又一科研項目。2022年，馬巍的一公頃蟹稻田蟹收入毛利潤六千元。一塊地，兩份收入，立刻吸引了當地稻農，經常有稻農來請教馬巍綜合種養方面的專業問題。行走在路上，也會有路人放慢車速，探頭問一句，“馬老師，明年我想跟你養螃蟹，你帶帶我唄？”

 

由于是剛剛開展的新項目試驗，技術關鍵環節還在不斷的摸索中。但兩年試驗的寶貴數據也讓馬巍充分了解了稻田養蟹技術中存在的問題。在生產中發現問題、解決問題，已經成為了馬巍新技術應用的“法寶”，他相信用不了多久，稻田綜合種養就能在當地開花結果。

 

建站以來，馬巍每年在嘎什根試驗站蹲點兒兩百余天，他早已從起初的講課時和農民基本無法互動交流的青澀書生狀，蛻變為如今的能坐上老鄉的熱炕頭吃農家菜、粘豆包，大塊吃肉，大碗喝酒，令人恍惚間在他身上看到了李學諶老師的影子。這其間的巨變，記錄了他對這片土地的熱愛與付出，代表著他對老一輩農科家精神的傳承。同時，他的認知也在向著更合理、更人性化的方向漸進。

 

十幾年里激勵了無數農科人的嘎什根精神，是農科人扎根鄉村、一代代傳承下去的接力行為，體現了農科人吃苦耐勞、無私奉獻的精神。可現在哪還有年輕科研人員愿接過他手里這根接力棒？他認為，駐守嘎什根的第四代農科人應該是一個群體，馬巍、林喆都是其中之一，未來的傳承是以大家輪換、接力的方式完成，這比個體的堅守更有意義。

 

“我的新同事林喆還年輕，他應該有屬于他的生活，我現在就想努力改善實驗站條件，讓他能安心做科研，沒有后顧之憂，同時每周都能回家看看?！?/p>

 

決心下定，馬巍所有的努力都在緩步接近他的新目標。他努力打造一個鹽堿大地上的花園式科研站，努力改善科研站里的生活設施，希望科研站充滿活力與魅力，讓每一個駐守在這里的農科人在工作之余，都能感受到生活的樂趣與情趣。

 

在馬巍為了新目標默默發力的時候，他的“伯樂”、水稻所所長侯立剛已經著手實施計劃了。

 

7

 

吉林省農業科學院主院區坐落在長春市生態大街上。老院區則遠在公主嶺市區，一處古木森森的大院落，幾棟保存完好、古色古香的老建筑氣度雍容，像一位位歷經滄桑的貴族紳士，莊重、威嚴、從容不迫。它的前身是成立于1913年的南滿鐵道株式會社公主嶺農事試驗場。1938年，試驗場改稱偽滿洲國國立公主嶺農事試驗場。1948年東北解放，在原址建立了東北行政委員會農業部公主嶺農事試驗場。1959年，吉林省農業科學院在此宣告成立。

 

農科院水稻所坐落在距離公主嶺市區十幾公里的南崴子鎮大榆樹村。正對主辦公樓的廣場上錯落安放著三塊醒目的白石，上面分別鐫刻著紅色的大字：吉粳60號，1973年育成；長白九號，1994年育成；吉粳88，2005年育成。

 

這是農科院水稻所育成的三個水稻大品種的名字，作為榮耀的符號，是矗立在水稻所院區中心的三座豐碑。其中的長白九號，在鹽堿大地獨領風騷十幾年，完成了農業科學家賦予它的使命，按照事物發展的規律逐漸隱退后，它強悍的生命力依然沒有徹底消失。時至今日，當吉粳88君臨天下般主宰著嘎什根鄉百分之七、八十的土地后，仍有稻農在執著地追尋長白九號的下落，探索它身上灌注了吉林農科人血與汗的致富密碼。

 

馬巍博士是侯立剛的心腹愛將。

 

“馬老師還不到四十，頭發就一片一片白了。他在嘎什根鄉的九年堅守，太不容易了。”侯立剛一再感嘆。

 

作為水稻所駐守嘎什根鄉科技助農的第三代科學家的代表，侯立剛一直致力于弘揚光大嘎什根精神。他個人因為年紀輕輕就接過了水稻所所長的“掌門”大任，導致在嘎什根鄉蹲點的時間只有短短幾年，成為他的畢生憾事，盡管他在掌門人的位置上做出了更加突出的貢獻。

 

相比第一代科學家李學諶等人的拓荒與開發，第二代科學家趙國臣等人的傳承與拓展，侯立剛的視線早已越過八百里翰海，投向興安盟、齊齊哈爾、大慶等地，在一望無垠的鹽堿大地上盡情馳騁，把我國松嫩平原西部地區的一千五百萬畝待開發水田盡收眼底。

 

他計劃依托農業農村部的鹽堿土改良與利用重點實驗室，強化科技創新與技術支撐，為吉林省農科院水稻所爭取更大發展空間。

 

“四千萬公斤。這一千五百萬畝水田，起碼需要四千萬公斤的用種量。這些稻種，我們吃得下?！彼V定地說。

 

支撐起他鯨吞四海的勇氣的，是我國松嫩平原西部廣大區域的農科機構力量偏薄弱，吉林省農科院水稻所有實力脫穎而出，一枝獨秀。

 

我省鹽堿土改良種稻工作開展得早，開展得好，鎮賚縣作為鹽堿土改良的典型，其成績早已享譽國內，有目共睹?；诘痉N供應是靠地域而不是省域邊界劃分的規則，侯立剛既有足以撐得起自信的雄厚基礎，更有縱橫我國東北鹽堿大地的壯闊格局。在他的跨三省鹽堿土改良藍圖里，鎮賚以它焦點地標的優勢和“鹽堿地改良形象大使”的地位，足以擔當得起建立種業基地的大任。只要把水稻所的育種和栽培工作逐漸轉移到鎮賚基地，那時，吉林農科人將告別第四代馬巍、第五代林哲等個體的“苦行僧式”堅守模式，改為由水稻所四十多位育種、栽培專家們共同完成。不僅如此，稻種經銷工作的重心也都將轉移至此。種業的兩大環節，“育”和“推”，將立足于鎮賚大地，全部由吉林農科院水稻所掌控。

 

侯立剛早就不滿于稻種經銷公司的銷售模式，他認為，水稻所的育種家、栽培家應該走到一線田間地頭，面對市場，面對稻農，針對不同地質給予農民切實可行的推薦與指導，其過程要覆蓋水稻整個生產期。

 

這樣一支精英團隊，哪個稻農能不歡迎？

 

此舉足以解決侯立剛長期以來的苦惱——農業科學家和農民之間的信息隔絕。一方閎于自我小天地搞科研，一方躬對黑土種自己的地，生命中關聯至為緊密的雙方，生活中風馬牛不相及。網絡時代，市場瞬息萬變，長期隔絕農民也隔絕市場推廣的農業科學家，只有實現和市場的零距離對接，才能及時根據市場需求從育種方向做出調整，打破死局。

 

鎮賚縣富了，環境好了，風景美了，下一個目標是成為漁鄉、米鄉、魚米之鄉。鎮賚人的底氣來自嫩江——一條沒被污染又水量豐富的河流以及吉林省實施的河湖連通工程。而位于鎮賚縣西北角的昔日“困惑”、被水稻所傾三十余年之力托舉起來的侯立剛念茲在茲的嘎什根鄉，即有實力承載鎮賚縣的部分使命，也有底氣在侯立剛的宏偉藍圖上成為核心。

 

“嘎什根鄉東北的四方坨子勞改農場還有十五萬畝水田，加上原有的二十八萬畝水田，就能把嘎什根鄉打造成中國水田第一鄉。再做一些主題雕塑，建個稻米博物館……這個展示鹽堿地水稻生產主題的窗口，就能打開了?！焙盍偝两趯ξ磥淼恼雇小！案率哺窠^不僅僅只停留在吃苦耐勞和無私奉獻的‘苦修’模式，還包含與時俱進與開拓進取的重要元素，這才是真正的嘎什根精神的發揚光大?！?/p>

 

與一般人眼里理解的“領導是飄在上面的”不同，侯立剛的理論有大量的實踐經驗與科研成果的支撐。2001年到2009年，他長期在吉林市的東福米業蹲點，主要科研項目是綜合種養技術與稻作復合技術。2009年，他就拿到了農業部中華農業科技獎一等獎，馬巍在嘎什根的蟹稻田嘗試，就來自侯立剛的科研成果和成熟經驗。早在2009年，駐守在嘎什根的第二代農科人已經總結出“選良種、建良田、用良法”的蘇打鹽堿土綜合改良技術模式。

 

作為水稻所掌門人，侯立剛對團隊分工有精準把控：馬巍負責西部鹽堿地改良，劉亮負責優質米試驗和機械化，劉曉亮配合劉亮完成所里的實驗工作，水產養殖專家郭萬卿老師負責稻田綜合種養，各司其職，各盡其才，齊心協力，把吉林省農科院水稻人的論文寫滿黑土大地、鹽堿荒灘。

 

無論是優質有機大米，還是蘇打鹽堿地出產的弱堿米，吉林省這一片約十九萬平方公里的土地，已經為人類貢獻了年產八百余億斤糧食。早在習總書記要求的“把中國人的飯碗牢牢地端在自己手中”的目標之前，吉林農科人已經率先挺進西部，嘎什根精神早已經刻寫進了這個團隊的基因。

 

糧食問題，絕不僅僅是經濟問題。他們都記得美國前國務卿基辛格的這句話：“如果控制了石油，你就控制了所有國家；如果控制了糧食，你就控制了所有人?！睔v史上無數血淋淋的教訓告誡我們，糧食足，天下安。鹽堿地，正是我們這樣一個人口眾多、土地資源稀缺的國家重要的后備土地資源。

 

2022年9月7日，在山東濰坊召開的鹽堿地綜合利用國際大會上，現場發布的《鹽堿地綜合利用國際大會濰坊倡議》，最能體現中國對土壤健康的高度重視和在國際糧農領域的擔當作為。

 

同年11月16日，中國鹽堿地改良與利用發展研討會在線上進行，與會者都是國內頂級鹽堿土改良專家。作為吉林省農科院水稻所掌門人，侯立剛的發言無疑具有舉足輕重的力量。這力量來自水稻所專家們前赴后繼、數十年如一日在西部鹽堿荒灘的傾情駐守，這力量來自八百里翰海大地洶涌澎湃的稻浪聲聲。

 

按照我們現在的進程、速度，到2030年，吉林省糧食總產量增收兩百億斤，絕對沒問題——每一位水稻所的專家都肯定地這樣說，從郭晞明，到馬巍，再到侯立剛，每一個聲音都錚錚然落地有聲。

 

（此文入選《黑土流金》山鄉巨變的吉林答卷一書）

 

李謙：中國作家協會會員，中國民間文藝家協會會員，吉林省作協簽約作家，吉林省報告文學委員會委員，吉林省兒童文學委員會委員。作品曾獲第十四屆中國民間文藝山花獎、第十三屆吉林省長白山文藝獎、第六屆“讀友杯”短篇小說大賽銅獎、第十一屆“周莊杯”全國兒童文學短篇小說大賽優秀獎、第二屆“長江杯”現實主義題材長篇小說大賽二等獎等。2023年2月，獲得中國作家協會“深入生活、扎根人民”主題實踐先進個人表彰。

 

注：本文已獲作者授權發布