七月的鄉(xiāng)村

 

作者：贠靖

 

每年到了七月七，北山上就熱鬧起來(lái)。經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的夏收，剛從繁忙的勞動(dòng)中解脫出來(lái)的村里人，渴望著以一場(chǎng)盛大的古會(huì)，來(lái)釋放心中的喜悅。

他們?cè)缇团沃@一天了。尤其是女人們，平時(shí)對(duì)自己是比較苛刻的。這個(gè)時(shí)候，新糧下來(lái)，囤里的陳糧騰出來(lái)賣了錢，她們?cè)谝黄鹫f話也神氣起來(lái)。

“我嘛，早就想給自己做一條裙子，就那種碎花的，很淡很素雅的那種，穿上去一定很好看。”說這話的是村里的媳婦梅雪寧。她是這群媳婦里公認(rèn)長(zhǎng)得最漂亮的一位，個(gè)頭有一米七六，瓜子臉，細(xì)眉毛。媳婦們開玩笑說：“你這摸樣不去縣里的劇團(tuán)唱戲，嫁到村里來(lái)都糟蹋了！”

“那有什么呀,我倒沒覺得嫁到這里就委屈了自己！”梅雪寧眼睛撲閃著，盯著遠(yuǎn)處說：“你們瞧咱這北山多美呀，有山有水，還有看不到盡頭的莊稼地！”她閉上眼嗅一嗅：“嗯，就連這空氣都是甜的嘛！”

“我可沒聞出來(lái)！”年長(zhǎng)一點(diǎn)的貴生媳婦年花扯扯自己的袖子：“我就聞到了一股子汗臭味！”媳婦們都哄地笑了?！靶ι缎β铩保昊ㄗ旖巧下N：“我說的就是實(shí)話嘛。這，或許就是人跟人的差別吧！”她說話總是那么尖刻。

雪寧并未在意。她的確和這些媳婦們有些不同。在村里人眼中，她是個(gè)有文化的人，這一點(diǎn)從穿衣說話就能看出來(lái)。丈夫惠生和她是高中同學(xué)，比她高一級(jí)。高中畢業(yè)后他曾回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，養(yǎng)過兔子，種過藥材，都沒掙到啥錢。后來(lái)他就進(jìn)城去打工，留下雪寧在家照顧年邁的公公。

惠生在學(xué)校時(shí)就很聰明，腦子活泛，到了城里很快便在一個(gè)建筑工地上顯露出才華來(lái)，且站穩(wěn)了腳跟。那工頭雪寧見過，人不錯(cuò)。對(duì)她丈夫惠生也很器重，讓他管著那些工人，平時(shí)就考考勤，檢查一下工程質(zhì)量，幫著整理整理標(biāo)書啥的，一個(gè)月輕輕松松能掙到七八千塊呢！家里的地惠生也不讓雪寧種，都包出去了。公公身體還算硬朗，不需要太多照顧，她每天頂多就是做兩頓飯。閑著沒事她就在房前屋后種上黃瓜、辣椒、西紅柿、茄子啥的，自己吃不了就送人。

惠生每次回來(lái)都給雪寧買很多東西，以彌補(bǔ)她在家的辛苦。吃的，穿的，臉上擦的都有。聽說光那小小的一瓶面霜就值幾百塊錢呢！年花說：“省點(diǎn)的話，夠我家半年的花銷了?！?/p>

惠生有時(shí)也帶媳婦雪寧到城里去。她在那里小住上幾天，回來(lái)面色便越發(fā)地紅潤(rùn)，還帶回一些新鮮的玩意，在媳婦們平靜的心底里濺起層層波瀾。

有時(shí)在門口聊天，年花噘著嘴說：“都生在農(nóng)村，她的命咋就那么好，嫁給了村里最有本事的男人。我們哪能跟她比呀？”

雪寧說：“貴生也很出息嘛，打的家具既好看又耐用?！蹦昊ò櫚櫭碱^：“現(xiàn)在打家具的人不是少了嘛，在外頭累死累活一年也掙不了幾個(gè)錢嘛?！庇终f：“你就是白送我一條裙子我還不敢穿哩！”雪寧問：“那是為啥呀？”年花說：“你也不動(dòng)腦筋想想，我穿上那胳膊大腿露在外邊的裙子去鋤地，還不讓人笑話死？”“那有啥好笑的？”雪寧說：“沒準(zhǔn)你穿上裙子還真好看呢！”“你快別拿我開玩笑了”，年花撇撇嘴說：“我又不像你，不用下地勞動(dòng)。我要穿著那開了叉的裙子去下地干活，萬(wàn)一掛到樹枝上撕開了咋辦嘛！”媳婦們都捂著嘴吃吃地笑了。

一會(huì)有人止了笑問：“做一條那樣的裙子得花多少錢，一定很貴吧？”“也就百十塊錢吧！”雪寧輕描淡寫地說：“我去鎮(zhèn)上的裁縫鋪問過了，那種很薄的絲綿花布加上手工裁剪，還不到二百塊錢吧，真夠便宜的?！薄斑@還便宜呀！”年花吐著舌頭：“得糶二百斤麥子呢！”媳婦們又都笑了。

北山的夏天是濕熱而難熬的，從河灘里刮過來(lái)的風(fēng)，帶著一股子土腥味。身上老是黏糊糊的。雪寧說：“要么咱去河灘里洗澡吧？夏天雨多，水漲上來(lái)能沒過腿彎呢?！蹦昊ㄕf：“要去你們?nèi)?，我可不敢去。大白天的光著屁股，讓人瞧見多難堪呀！”媳婦們跟著搖頭：“即使那地方很遠(yuǎn)沒男人去，一群娘們光著屁股，讓天上的鳥兒看見，太陽(yáng)看見也難為情呢！還是算了吧！”

于是，他們就盼著七月七古會(huì)的到來(lái)。古會(huì)和集市不一樣。集市一個(gè)月有好幾回，上午十一二點(diǎn)天熱的時(shí)候就散了，沒幾個(gè)人了。古會(huì)不一樣，一年就一回。另外，不光規(guī)模不同，賣的東西也差別大著呢！

集市多是賣些鐮刀、鋤頭之類的農(nóng)具，竹籃、藤筐、掃把、小板凳之類的物件，還有紅薯秧、茄子秧、辣椒秧之類的秧苗和瓜果。再有就是賣些大人娃娃穿的成衣，樣式很少。以前有牲口市，賣豬賣羊，賣牛的都有。現(xiàn)在沒人養(yǎng)牲口了，別說賣雞，賣雞蛋的也很少。

北山不大，就那么塊地兒，來(lái)趕集的都是附近村子里的人，而且很多都是熟人。

古會(huì)已流傳了很多年，跟北山上的鷹嘴崖一樣年代久遠(yuǎn)，沒人能說得清它從何時(shí)興起，又能辦到什么時(shí)候。

每年的古會(huì)，很多外地人提前十多天就來(lái)占了擺攤的位置，又拉來(lái)帳篷、簡(jiǎn)易房。一般要辦五天，到了最后一天仍人挨著人，如潮水一般，擠得密不透風(fēng)。很多住在縣城的人也來(lái)逛會(huì)。在這里，他們可以花不多的錢，買到在縣城買不到的物品。比如北山姑娘自己繡的香囊、荷包、枕套，還有鞋墊。最受歡迎的還是紅得透亮的北山臘汁肉、豬蹄膀，以及北山人自己種的黃瓜、茄子、辣椒、小白菜。雖然看起來(lái)賣相不怎么樣，甚至有點(diǎn)歪瓜咧嘴，但沒施化肥，沒打農(nóng)藥，味道純正，吃著放心。

古會(huì)上還有各種演出。以前幾乎被縣劇團(tuán)包攬了，在鎮(zhèn)東頭的劇院里（早些年是個(gè)農(nóng)具廠，后來(lái)農(nóng)具廠塌火，改成了劇院）擺開陣勢(shì)，卸下鑼鼓家伙，一天兩場(chǎng)，從頭演到尾?？磻虻娜颂焯毂瑵M。后來(lái)沒人看戲了，就改成了雜技、歌舞演出?？吹亩嗍悄贻p人。有人看到高興處，也會(huì)得意忘形，朝臺(tái)上喊著：“抱緊，抱緊！脫了，脫了嘛！”有臉皮薄的大姑娘小媳婦就不好意思地捂上臉，或低了頭急匆匆地?cái)D出來(lái)。到了劇院外邊，仍喘著氣，臉上紅撲撲的。

街上也有搖呼啦圈的，套碗碟、搪瓷盆的，同樣里三層外三層，圍得水潑不進(jìn)。

媳婦們逛了半天，一個(gè)個(gè)曬得臉色通紅，口干舌燥。本來(lái)她們想到街邊的小賣部買瓶水喝，但轉(zhuǎn)念一想，那瓶裝的純凈水，不知在那里放了多長(zhǎng)時(shí)間，就靠這個(gè)時(shí)候才賣呢。再說也沒自己家里的井水清冽甘甜，就說：“干脆再忍一忍，回去吊一桶井水，想喝多少和多少。”最主要的是不用花錢。

盼了幾個(gè)月的古會(huì)，讓她們每個(gè)人都有收獲，臉上都洋溢著滿意的笑容。因?yàn)?，在古?huì)上，她們都買到了平日集市上見不到的絲線和便宜布匹，什么顏色都有。

這下就有事情可干了。她們?cè)谝黄鹱h論著，打算在接下來(lái)的時(shí)間，使出各自的技藝，秀十字繡的繡十字繡，縫荷包的縫荷包。這樣不僅可以打發(fā)難熬的夏天，使夏至到立秋的這段時(shí)間不再漫長(zhǎng)而枯燥。而且做的東西還可以拿到集市上變現(xiàn)。

讓媳婦們沒想到的是，到了鎮(zhèn)上，雪寧并沒去裁縫鋪?zhàn)鋈棺樱琴I了一塊布，還有一團(tuán)絲線，說是要年花教她十字繡。年花故意說：“那碎花裙子穿在你身上想一想都美呢，真不做啦？”“不做啦，你們都不穿，我穿給誰(shuí)看呀！”

雪寧看看她們說：“其實(shí)，我們北山的媳婦穿什么都好看呢！”“這話我們愛聽！”媳婦們都開心地笑了。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布