北方的秋天
作者:贠靖
老舍先生說,“秋天一定要住北平。天堂是什么樣子,我不曉得,但是從我的生活經(jīng)驗(yàn)去判斷,北平之秋便是天堂?!庇纱丝梢姡仙嵯壬鷮?duì)北京的秋天有多喜愛。
每年到了這個(gè)季節(jié),無(wú)論是長(zhǎng)居還是暫居京城的人,都會(huì)不約而同地說,“要珍惜這幾天”,因?yàn)檫@是北京最舒服的日子了。這么說想必是受了老舍先生的影響。
在很多人眼里,北京的秋天是林語(yǔ)堂筆下的《京華煙云》,是林海音的《城南舊事》,郁達(dá)夫的秋日思念,梁實(shí)秋的《雅舍談吃》,也是冰心一生的懷戀。
我曾在北京短暫工作過一段時(shí)間,對(duì)北京的秋天情有獨(dú)鐘。尤其喜歡秋天的頤和園,美得如一幅畫,纖塵不染。
常常在周末擇一個(gè)晴日,拾階而上,登上萬(wàn)壽山,湖光山色,盡收眼底。風(fēng)呢喃著從耳邊劃過,我不由得閉上眼,任一抹陽(yáng)光輕撫面頰,心想這未必不是一種愜意的生活享受了。
此刻,波光粼粼的湖面上,沒了夏日的喧囂,多了一份寧?kù)o與深邃。頭頂?shù)乃{(lán)天白云與遠(yuǎn)處的山峰、樓閣殿宇倒映在如鏡的水面,偶爾有幾只水鳥掠過,激起一圈圈漣漪。
湖邊,金黃色的蘆葦隨風(fēng)搖曳,與遠(yuǎn)處紅黃相間的楓葉相映成趣。
而秋天的頤和園長(zhǎng)廊,更平添了幾分靜謐與雅致。漫步其中,金黃的樹葉在微風(fēng)中輕輕飄落,鋪滿了地面,踩上去沙沙作響,仿佛在訴說著這里曾經(jīng)的歷史。
秋天的八達(dá)嶺長(zhǎng)城,同樣雄偉壯麗,美不勝收。此時(shí)的長(zhǎng)城,猶如一條巨龍,蜿蜒曲折,橫臥在群山之中。俯瞰腳下,山巒層林盡染。秋風(fēng)吹過,黃葉飄落,遠(yuǎn)處的烽火臺(tái)在陽(yáng)光下顯得愈發(fā)莊重肅穆。這里的每一片秋葉,每一縷陽(yáng)光,都似乎在訴說著一段故事。
這個(gè)季節(jié)的秋風(fēng)中,已略帶了幾分寒意。從長(zhǎng)城上下來(lái),回到城里,穿過大柵欄的老商業(yè)街,走在前門大街上,聽著此起彼伏的叫賣聲,吃上一串新鮮的冰糖葫蘆,再來(lái)上一頓地道的老北京銅鍋涮肉,這秋天的味道就更濃郁了。
相比北京的秋天,西安的秋天亦是別有味道的。唐代詩(shī)人杜牧說:“樓倚霜樹外,鏡天無(wú)一毫。南山與秋色,氣勢(shì)兩相高?!彼~,鏡天,秋色,多美的意境呀!
詩(shī)人賈島也說:“秋風(fēng)生渭水,落葉滿長(zhǎng)安?!边@讓人似乎身臨其境,感受到凜凜秋風(fēng)從渭水邊吹來(lái),飄飄落葉灑滿長(zhǎng)安。
秋天總是耐人尋味的。陽(yáng)光下的灃河清徹碧透,游魚上下,浴鳥飛鳴。紅蓮白藕,迎流而長(zhǎng),翠柳青蒲,夾岸而生……
“朝看煙渚沽帆,夜望霜天漁火”,“湛湛澄波一鑒開,云影天光映碧苔?!?/p>
咸陽(yáng)古渡,以舟為橋,名聞遐邇。作為秦中第一大渡,這里通隴通蜀,幾千年來(lái)沽舟泛泛,漁艇悠悠,“長(zhǎng)天一色渡中流,如雪蘆花載滿舟?!弊郧貪h以來(lái),咸陽(yáng)古渡便是關(guān)中西通西域,南往巴蜀的交通要沖。彼時(shí)的渡口,行人站立橋頭,即可眺望雄偉華麗的大秦宮殿。
到了唐代,咸陽(yáng)古渡已十分繁華。白天橋上車馬穿梭,晚上河中舟船游曳,欸乃之聲徹夜不息。碼頭附近建有“西市”,來(lái)往長(zhǎng)安的商旅、馬幫、駝隊(duì)必在這里歇腳。橋頭兩岸,人馬喧鬧,歌舞升平,一派繁榮。
如今,咸陽(yáng)古渡依然碧波浩渺,往來(lái)船只不絕。黑鰻赤鯉,沉浮于綠水之中,白鷺青鳥,出沒于煙波之上。夜間廊橋飛架,倒映水中,兩岸燈火通明,流光溢彩,繁華不輸當(dāng)年。
我一直生活在北方,對(duì)北方的秋天是有些偏愛的。
與人的個(gè)性相似,南方的秋天是含蓄內(nèi)斂的,北方的秋天則是熱情奔放的,甚至有點(diǎn)張揚(yáng)。
南方委婉細(xì)膩,北方粗獷厚重。南方煙雨朦朧,孤帆遠(yuǎn)影,北方空曠寥廓,就像是一幅大寫意,細(xì)品或許更有味道。如香山的紅葉,額濟(jì)納旗的胡楊林,既有劉禹錫的《秋詞》、三毛撒哈拉的影子,又給人以深深的震撼。那種震撼是別處的秋天所不能賜予的。
北方的秋天總是美得不著邊際,美得一塌糊涂。不像南方水鄉(xiāng)的秋天,有所收斂,且濃妝淡抹,似有似無(wú),講究的是一個(gè)情調(diào)。
有人說楓葉是北方秋天里最為驚艷的所在,映著山,山便有了顏色,映著水,水便有了靈氣,映著白云,白云也生出了熱情與生趣。若是沒有紅葉,秋天也將失去一半的魅力。
秋天北方的五花山是最美的。從西安出發(fā),沿西延高速而上,到了銅川地界,一座座五花山便迎面而來(lái),車也像駛進(jìn)了一幅幅圖畫里。
漫山遍野,如打翻了五彩瓶。
再往北就是令人神往的榆林了。那里地處黃土高原和毛烏素沙漠交界的河套地區(qū),與內(nèi)蒙古大草原相接,不僅有石馬川、窟野河、禿尾河、佳蘆河、無(wú)定河,有星羅棋布的海子(湖泊),有沙漠,有美麗的塞外風(fēng)光,還有令人垂涎欲滴的鐵鍋燉羊肉。在欣賞秋日美景的同時(shí),還能飽飽口福,貼貼秋膘。
秦嶺的秋色更是無(wú)與倫比的。一頭撞進(jìn)去,就像撞進(jìn)了一個(gè)童話世界,越往里走越美得動(dòng)人心魄。用作家賈平凹的話說,“秦嶺,一道龍脈,橫亙?cè)谀抢?提攜著黃河長(zhǎng)江,統(tǒng)領(lǐng)了北方南方,它是中國(guó)最偉大的一座山,當(dāng)然它更是最中國(guó)的一座山?!?/p>
秋天,我喜歡去秦嶺里的終南山古觀音禪寺坐坐,站在那棵千年古銀杏樹下發(fā)發(fā)呆,聽聽悠遠(yuǎn)的鐘聲。鐘聲里,任金黃的銀杏樹葉飄飄而下,落滿一身。歸來(lái),撿一包熟透的銀杏果,烹茶煮粥,席地而坐,慢慢品味,樂在其中。
而在這個(gè)秋天里,陜西戲曲研究院的“梅花盛放 香飄盛世——秦腔梅花獎(jiǎng)名家專場(chǎng)晚會(huì)”,更是集結(jié)了李梅、李東橋、惠敏莉等二十余位中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)獲得者登臺(tái)獻(xiàn)藝,展示了秦腔的藝術(shù)魅力,也為北方的秋天增添了一抹委婉壯麗,豪放不羈的韻味。
不知為什么,一想到北方的秋天,我便會(huì)想起西安人喜愛的那一碗熱氣騰騰的胡辣湯,想起街頭巷尾傳唱的《蘋果香》,總讓人有一種牽腸掛肚,說不清道不明的感覺,忍不住要熱淚盈眶了。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布