情懷
作者:楊遠新
作家謝璞
我今天記述的事情有些遙遠,但盡管遙遠,卻仍如昨日,甚或眼前,憶及仍是那么新鮮新奇,滿滿的陽光,足足的溫馨。那是1985年12月的一天,我陪同作家謝璞,應(yīng)漢壽縣青年作者肖潔蓮之邀,專程上她家做客,度過了一個愉快而難忘的夜晚。
肖潔蓮的家坐落在龍池湖南岸一個半月形的水灣里。小船把我們送到岸邊,跨越兩條田塍,就到了她家門前,
肖潔蓮熱情而激動地把我們迎進屋里,謝璞尚未落座,就說:“小肖,你帶領(lǐng)我們先拜見你的父母吧!”
肖潔蓮說:“您先坐下喝茶,我父母親很快就會來的。”
說話間,肖潔蓮的父母各端了一碗熱氣騰騰的水煮荷包蛋,遞到了我倆面前。這是漢壽人接待貴客的最高禮儀。
我從小到大都不吃荷包蛋,我接過后,放在了一旁的方桌上。謝璞見狀,問我怎么不吃。我如實說了原因。他悄聲對我說:“你一定得吃,不吃就會讓主人感到為難和失望。你吃得越香,主人才會越高興。”
這時,一個中等身材,皮膚黑里透紅的青年男子,一手端盆花生,一手端盆紅薯片,從廚房走出,來到了我倆面前,兩只眼睛閃爍有神,表情很忠厚,很老實。肖潔蓮介紹:“這是我的對象。”這青年用我們漢壽話自我介紹:“我是個看鴨佬。”我連忙用普通話翻譯:“了不起的牧鴨人!”謝璞哈哈一笑說:“我曉得從事這門職業(yè)的人既很活泛,也很能吃苦。”
說笑一陣,肖潔蓮和她的未婚夫回廚房去了。堂屋里就只有謝璞和我。他既為肖潔蓮高興,也為她擔心,高興的是她未婚夫有一技之長,又為人老實,做妻子的既有依靠,又不會被欺負,擔心的是,他會不會支持肖潔蓮的創(chuàng)作。
很快就進入到吃晚飯的程序。方桌正中,四個爐子,分別燉了一缽甲魚、一缽桂魚、一缽野鴨煨蘿卜、一缽魚片湯,周圍擺滿了雞絲、肉片、湖藕丸、湘蓮羹和紅菜苔、冬莧菜等新鮮時蔬。真是豐盛之極。然而用餐的則只有謝璞和我,再加肖潔蓮和她的未婚夫。卻不見肖父和肖母。謝璞不動筷子,他起身走進廚房,左手牽了肖父,右手牽了肖母,按在他兩邊坐下,并說:“你們省已待客的心意,我和小楊領(lǐng)受了。但你們不上桌,我們吃起來喝起來也沒得味。”說著,他端起酒杯,給肖父肖母各敬了一杯,眼看著夫婦倆飲下了杯中酒,他這才坐下。
飯后,賓主圍坐在火堂四周,邊烤火,邊品茶。牧鴨青年不失時機地往火里添加樹棍竹枝,火焰呼呼上竄,不時發(fā)出嗶剝的響聲,吊掛在上面的茶壺冒起滋滋的霧氣,從屋梁上懸掛下來的一塊塊臘肉,一只只臘鴨臘雞,一條條臘魚,整齊地排列成行,接受霧氣的浸染,散發(fā)出陣陣清香。
謝璞與肖父肖母自然而然地拉起了家常,小伙子從不插話,當大家都笑時,他也會嘿嘿地笑,除此之外,就是不時地往我們茶碗里續(xù)水,輪換端起一盆紅薯片,或一盆炒湘蓮,或一盆殼花生,遞到我和謝璞老師面前。但當談起文學(xué)時,他卻主動插話,對謝璞的散文《珍珠賦》贊不絕口。他還強調(diào):“我真心希望小肖向謝老師學(xué)習(xí),寫出《珍珠賦》那樣的好作品。”
謝璞老師聽了,目光轉(zhuǎn)向我,意思是對我說,他的擔心是多余的。
省里的大作家來到龍池湖的消息,一時間傳遍了湖邊小村,不時有男女來串門,目的是一睹大人物的尊容。
此時的謝璞,擔任省文聯(lián)副主席、省作協(xié)副主席兼兒童文學(xué)委員會主任,還擔任《小溪流》主編。在鄉(xiāng)親們心目中,是真正的大人物。而他則沒有一絲大人物的架子。每來一人,不論老幼,謝璞都會熱情地起身打招呼,并且讓座。開始,村民們顯得有些拘謹。謝璞則以他貫有的機智和幽默,逗得鄉(xiāng)親們發(fā)出哈哈大笑。他們視謝璞為知己,敞開心扉,說起了各種各樣的話題。
離深夜不遠了,牧鴨青年借續(xù)水之機,不顯山,不露水的對著每個人的耳朵低語后,他們才依依不舍地離去。
該睡覺了,主人把家中最上等的雕花架子床,安排給了謝璞和我。
這時,牧鴨青年邀請我到他家去睡,說是讓謝老師獨自睡一床,休息得好一些。謝璞則不肯,說:“兩個人擠一床,正好暖和一些。”
肖潔蓮悄聲問我:“楊老師你不會受拘束吧!”
這話盡管很輕,還是被聽覺視覺都非常敏銳的謝璞聽見了,他替我作了回答:“小楊與我擠一床的歷史,從南湖漁船上算起,已經(jīng)有十幾年了。他聽我打鼾,反倒睡得格外的香!”
那夜,龍池湖上的風(fēng),不時從瓦屋頂上卷過,留下陣陣嘨叫。我倆背抵背,感到特別的溫暖和快意。我進入夢鄉(xiāng)之前,回想謝璞在肖潔蓮家的一舉一動,無不體現(xiàn)出他對人民的特殊情懷。也正因如此,他寫出了《二月蘭》《珍珠賦》《美人泉》等深受人民大眾所喜愛的精美之作。
2024年12月20日于多倫多1409號
楊遠新與孫子楊天澤近照
作者簡介:楊遠新,湖南漢壽縣人,中國作家協(xié)會會員,文學(xué)創(chuàng)作一級,湖南省公安廳高級一級警長、三級警監(jiān),湖南省作協(xié)第五、六、七屆理事,湖南省首屆公安文學(xué)藝術(shù)協(xié)會秘書長、湖南省公安文聯(lián)理事。出版有18卷本880萬字《楊遠新文集》(湖南人民出版社),代表作有長篇小說《春柳湖》(與楊一萌、陳雙娥合著)《百變神探》《愛海恨涯》《紅顏貪官》;中篇小說《特區(qū)警官》《驚天牛案》;長篇兒童小說《歡笑的碧蓮河》《險走洞庭湖》(與陳雙娥合著)《霧過洞庭湖》《孤膽邱克》;兒童小說集《落空的晚宴》;長篇報告文學(xué)《內(nèi)地刑警與香港警方聯(lián)合大行動》《創(chuàng)造奇跡的人們》《奇人帥孟奇》《縣委書記的15個日日夜夜》《天有巧云》。作品曾獲國家圖書獎、公安部金盾文學(xué)獎、文化部和全國婦聯(lián)等六部委頒發(fā)的編輯獎、湖南省首屆文藝創(chuàng)作獎、湖南省首屆兒童文學(xué)獎等。散文《我的祖母》被編入大學(xué)教材。《春柳湖》(全四部)入圍第十一屆茅盾文學(xué)獎。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布