被喚起的記憶

 

作者：羅里寧

 

有些事，容易被忘記，例如，我被誰害過，誰借過我的錢，我?guī)瓦^誰，為誰出過力，基本上都忘了；有些事，就不容易被人忘記，即使時(shí)光慢慢逝去，腦子里那一絲記憶變淡了，也會(huì)因?yàn)槟臣碌呐既挥|動(dòng)而激發(fā)起那一絲記憶。我就因?yàn)橐槐尽侗娬f鐘叔河》的書，喚起腦子里那一絲漸漸淡去的對(duì)鐘叔河先生的記憶。

二十世紀(jì)八十年代，鐘叔河先生就任岳麓書社總編期間，主持出版過一套《走向世界叢書》，在社會(huì)上產(chǎn)生廣泛的影響，也引起錢鍾書先生的重視，并對(duì)他的工作給予了高度的肯定，還破例為他的《走向世界》一書作序，贊揚(yáng)他所論述清末引進(jìn)西洋文學(xué)的游記、旅行記、漫游日錄等等，“眼光普照，察看歐、美以及日本文化在中國的全面影響……而且采訪發(fā)掘，找到了極有價(jià)值而久被湮沒的著作，輯成《走向世界叢書》，給研究者以便利，這是很大的勞績?！?/p>

錢鍾書先生是我認(rèn)得的一位學(xué)者，他對(duì)鐘叔河的贊譽(yù)也引起了我極大的興趣，立即就跟出版社聯(lián)系郵購了鐘叔河《走向世界》這本書——這本書是鐘叔河主編《走向世界叢書》時(shí)，在每一種書前面撰寫的一篇介紹該書作者生平、寫作時(shí)代背景和評(píng)論該書思想內(nèi)容的敘論編輯而成，得到錢鍾書先生的贊譽(yù)，自然非同一般。

鐘叔河先生是個(gè)編輯，工作上頗具眼光，除了出版《走向世界叢書》之外，還率先選編刊印了《曾國藩家書》。關(guān)于曾國藩，世人爭議很大，沒有一點(diǎn)勇氣，很難完成編印他的家書這么艱巨的一項(xiàng)工作。然而還不止于此，他還選編了周作人的文集，以我所知，計(jì)有周作人的散文、書話、序跋、談吃等多種，這在當(dāng)時(shí)，不僅需要一點(diǎn)勇氣，還需要一點(diǎn)冒險(xiǎn)的精神，因?yàn)槟菚r(shí)候?qū)χ茏魅耍S多人還是盡量避開的。

現(xiàn)在回過頭來說說，對(duì)鐘叔河先生的那一絲記憶。我和鐘叔河先生并不認(rèn)識(shí)，何以會(huì)有那一絲記憶？是大約在二十多三十年前，我尚在年輕之時(shí)，不記得是因了何等之事，可能是因?yàn)樵鴩募視?，也可能是因?yàn)橹茏魅说奈募?，就與他有過書信的聯(lián)系，互相之間都說了什么，已經(jīng)忘得差不多，對(duì)鐘叔河先生的記憶，主要是他說過的一句“人歸人，文歸文”的話，這句話跟人們平時(shí)所熟知的“文如其人”的話很不一樣。

“人歸人，文歸文”這句話，是針對(duì)周作人的人和他的文說的，它的意思，就是人呢，是什么樣的人就是什么樣的人，文呢，是什么樣的文就是什么樣的文。張中行先生好像也說過類似的話，張先生還進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，一個(gè)人的人生有了污點(diǎn)，也不應(yīng)全盤否定他之前和之后做過的一些有益的事。我個(gè)人理解，一般情況下，人無所謂好壞，就算有好有壞，人也不是一生下來就是好人或者壞人。好人也有變壞的，壞人也許曾經(jīng)好過，或者以后也會(huì)轉(zhuǎn)變。就文章而論，只要寫出來的東西，對(duì)讀者有積極的意義，能夠激勵(lì)人們奮發(fā)向上，就如我們今天所說的，能夠傳播正能量，或者能夠給人以美的享受，我們何必還要去追究作者的身份背景呢？有位大學(xué)者就作過這樣的比喻：假如你吃了個(gè)雞蛋，覺得好吃，何必還要去尋找那只下蛋的母雞。曾國藩也好，周作人也罷，爭議或許還會(huì)繼續(xù)下去，他們的文字書籍，不也擺在書店的書架上嗎？

鐘叔河先生為人和氣，對(duì)晚輩后學(xué)者不吝自己的時(shí)間筆墨，愿意與人交流和討論問題，使我等后輩深受感動(dòng)。他不僅精于編書，還善于為文，有多種文集問世，我讀過他的《書前書后》和《念樓隨筆》等文集，文字自然樸實(shí)，所論客觀實(shí)際，說的都是自己的話，也很能讓人受益。由華夏出版社和天地出版社共同出版的《眾說鐘叔河》這本書，收入的多是當(dāng)代學(xué)者大家對(duì)鐘叔河編書輯書和出版工作的敘說和評(píng)論，同時(shí)還收入一組商榷文章，以求全面客觀地將鐘叔河先生呈現(xiàn)在讀者面前，由此也喚起我漸漸淡去的對(duì)鐘叔河先生的那一絲記憶。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布