西南聯(lián)大 弦歌不輟

 

作者：郭松

 

記得八十年代在川大讀書的時候，在教學(xué)樓一些階梯教室聽課坐的是“火腿椅”，椅子右側(cè)有塊扶手板形似火腿，落座后可在上面記筆記。

幾十年后，我多次探訪西南聯(lián)大舊址，在那間僅存的教室里見到“火腿椅”原型；教室土墻敦厚結(jié)實(shí)，沒有課桌，只有幾十把“火腿椅”擺放著。聽工作人員介紹，誕生于抗戰(zhàn)烽火的西南聯(lián)大，發(fā)明“火腿椅”為的是節(jié)約課桌經(jīng)費(fèi)，擴(kuò)大教室使用空間。

舊址右側(cè)，映入眼簾的是當(dāng)年北大、清華、南開三所大學(xué)校長蔣夢麟、梅貽琦、張伯苓的半身雕塑，他們身后是“一二·一”運(yùn)動紀(jì)念長廊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他們仿佛已成坐標(biāo)，在告訴每個來訪者，那是一段不可復(fù)制的歷史，更是一段難以再現(xiàn)的輝煌。

再往里走，是聞一多的衣冠冢以及“一二·一”運(yùn)動中獻(xiàn)身四烈士的墳冢；墳冢西側(cè)，聳立著一塊由馮友蘭撰文、聞一多篆額、羅庸書丹的西南聯(lián)大紀(jì)念碑。抗戰(zhàn)勝利后，聯(lián)大各校即將北歸之際，校方?jīng)Q定豎立紀(jì)念碑，“以此石，象堅(jiān)節(jié)，紀(jì)嘉慶，告來哲”。

拜讀完碑文，步入聯(lián)大博物館。館內(nèi)設(shè)三個展區(qū)——西南聯(lián)大歷史展、“一二·一”運(yùn)動歷史展、李公樸和聞一多先生生平事跡展。在“校歌”展板前，得知校歌由羅庸、馮友蘭作詞，張清常作曲；采用的詞式和韻與岳飛的《滿江紅》相似，感情充沛，激揚(yáng)悲壯，聯(lián)大精神浸潤其中。

1937年7月，盧溝橋事變后，平津相繼淪陷。8月，國民黨教育部決定，北大、清華、南開三校南遷，在長沙組建臨時大學(xué)，由梅貽琦、蔣夢麟、張伯苓任常務(wù)委員，主持校務(wù)，11月1日開課。不久，南京淪陷，武漢震動，危及長沙。1938年2月，臨時大學(xué)從長沙遷到昆明，更名為國立西南聯(lián)合大學(xué)。抗戰(zhàn)勝利后，西南聯(lián)大于1946年5月北歸，遂告結(jié)束。

在時空的紀(jì)年中，8年實(shí)在太短太微不足道，但對于西南聯(lián)大，足以凝結(jié)最久遠(yuǎn)的風(fēng)神。在戰(zhàn)爭風(fēng)云之下，民族存亡之際，它臨時組合而成，條件惡劣，衣食不充，加之日寇轟炸，師生冒著生命危險上課；但他們賡續(xù)文化，弦歌不輟，書寫了中國教育史上的奇跡。

西南聯(lián)大8000多名學(xué)子中，走出2位諾貝爾獎獲得者、8位兩彈一星功勛獎獲得者、5位國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者、9位黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人、172位院士、100多位人文大師……鄧稼先、楊振寧、朱光亞、李政道、汪曾祺、許淵沖、何兆武等都是聯(lián)大學(xué)生。

1938年5月4日，西南聯(lián)大在昆明開課。初到昆明，聯(lián)大主要靠租借民房、學(xué)校、會館上課。校舍和經(jīng)費(fèi)的問題，困擾著這所大學(xué)。地方政府給聯(lián)大低價劃撥124畝地建校舍，可當(dāng)時的聯(lián)大處處都需要錢，校舍需要從荒地上建，租住的校舍需要付租金；圖書資料、儀器設(shè)備十有七損，要恢復(fù)正常的教學(xué)，得在短期內(nèi)添置到原規(guī)模一半以上；還有教師工資、學(xué)生伙食補(bǔ)助……政府的撥款只有原三校總經(jīng)費(fèi)的四成，即使這樣，還經(jīng)常難以劃撥到位。

當(dāng)時，建筑學(xué)家梁思成、林徽因夫婦也到了昆明，梅貽琦邀請他們?yōu)槁?lián)大設(shè)計(jì)校舍。不到一個月，兩人拿出了第一套設(shè)計(jì)方案——一所中國一流大學(xué)躍然紙上。然而，設(shè)計(jì)稿很快被否定，原因是缺乏經(jīng)費(fèi)。此后兩個月，梁思成夫婦把設(shè)計(jì)稿改了一遍又一遍，高樓變成了矮樓，矮樓變成了平房，磚墻變成了土墻，瓦屋頂變成了鐵皮、茅草屋頂……

設(shè)計(jì)稿改到第五遍時，梁思成忍無可忍，沖到梅貽琦面前，咆哮著：“改！改！改！還要我怎么改？！茅草房？不是每個農(nóng)民都會蓋嗎，要我梁思成干什么？！……好吧，茅草房就茅草房，但是你知道不知道，你們現(xiàn)在使用的木料，連蓋一棟標(biāo)準(zhǔn)的茅草房都不夠？”“大家都在共赴國難，思成，以你的大度，最后諒解我們一次，行嗎？”梅貽琦懇切地說，“等抗戰(zhàn)勝利回到北平，我一定請你建一個世界一流的清華園，算是我還給你的……行嗎？”清華是他深愛的母校，梅貽琦是他尊敬的老師，梁思成的心又一次軟了。

半年后，一幢幢低矮簡陋的茅草房出現(xiàn)在西南聯(lián)大的校園，根本無法想象，這些茅草房，出自兩位蜚聲世界的建筑學(xué)家的設(shè)計(jì)。然而，從這些低矮的茅草房里，走出一群穿著草鞋的青年，他們登上了諾貝爾獎的領(lǐng)獎臺，引爆了中國第一顆原子彈、氫彈，制造出了中國第一臺億次銀河計(jì)算機(jī)……

清華、北大和南開，三校各具特色，各有歷史、傳統(tǒng)和風(fēng)格。“清華嚴(yán)謹(jǐn)，北大自由，南開活潑”，將三校學(xué)風(fēng)熔為一爐的聯(lián)大，兼具“清華和南開的嚴(yán)謹(jǐn)教學(xué)的精神，北大自由研究的傳統(tǒng)”。在聯(lián)大教授、經(jīng)濟(jì)學(xué)家戴世光看來，聯(lián)大的學(xué)風(fēng)可以概括為“教授治校、學(xué)術(shù)自由、科學(xué)民主、著重實(shí)干”。三所學(xué)校同處一園并非完全和諧，但共同的戰(zhàn)爭經(jīng)歷，促成了集體意識——三校師生都來自華北校園，而今寄居昆明，度過艱難困苦的日子。

教授會是聯(lián)大的最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，由教授和副教授選舉產(chǎn)生，不定期開會，處理學(xué)校的事務(wù)。教授會每年選出11名代表，參加校務(wù)委員會——學(xué)校最高行政機(jī)構(gòu)。校務(wù)委員會包括三校校長、各學(xué)院院長、教務(wù)長、訓(xùn)導(dǎo)長和總務(wù)長。校委會討論學(xué)校各種重大問題，并制定各項(xiàng)規(guī)章制度，包括審議學(xué)校預(yù)算、決定院系設(shè)立廢止、增添設(shè)備等。

聯(lián)大還有各種專門委員會，一度達(dá)到六七十個，職責(zé)包括指導(dǎo)防空、接待新生、頒發(fā)獎學(xué)金、指導(dǎo)大一學(xué)生等。另一方面，三校繼續(xù)自行聘請教員，各自授予學(xué)位，各建各的研究所，各自舉行校慶活動，甚至保留各自的管理機(jī)構(gòu)。比如，聯(lián)大法商學(xué)院院長是陳序經(jīng)，而清華法學(xué)院院長是陳岱孫。

每個學(xué)生都有一個以字母打頭的學(xué)號：P代表北大，T代表清華，N代表南開，A代表聯(lián)大。馮友蘭回憶說，聯(lián)大“好像是一個舊社會中的大家庭，上邊有老爺爺、老奶奶作為家長，下邊又分成好幾個房頭，每個房頭都有自己的私房。他們一般生活靠大家庭，但各房又有自己經(jīng)營的事”。西南聯(lián)大在寬厚容忍、和衷共濟(jì)的精神下堅(jiān)持8年，雖教學(xué)條件極其艱苦，物質(zhì)生活極其困難，然而聯(lián)大艱苦辦學(xué)，以毅力克服困難培養(yǎng)人才。

作為當(dāng)時中國規(guī)模最大的綜合性大學(xué)，聯(lián)大擁有約3000名學(xué)生，文學(xué)、法商、理學(xué)、工學(xué)和師范5個學(xué)院，26個系，兩個專修科和一個先修班。學(xué)校的培養(yǎng)目標(biāo)是，實(shí)施通才教育，使學(xué)生接觸盡可能廣的知識。如梅貽琦所說：“通才為大，而專家次之。”這一理念，要求學(xué)生擁有深厚的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)，結(jié)合自己的愛好和特長學(xué)習(xí)。

聯(lián)大實(shí)行學(xué)分制，修滿132個學(xué)分，其中約五分之三為選修。平均下來，一個學(xué)生每年要修七八門課，每天有三四個小時在教室度過。在課程設(shè)計(jì)上，聯(lián)大有意放寬，讓每個學(xué)生自由選擇。文法學(xué)院學(xué)生至少必修一門自然科學(xué)，可以在數(shù)學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)、生理學(xué)、地質(zhì)學(xué)中任選。而不論文理工，所有學(xué)生都必修中國通史、西洋通史、大一國文和大一英文。

每門課都有兩三位教授在不同教室同時授講，學(xué)生可以自己挑選老師。聞一多、游國恩和羅庸三位教授各自講授《楚辭》，青年教師唐蘭和彭忠鐸也開了這門課。老師之間如擺擂臺一般，各自拿出絕活，吸引學(xué)生聽課。這樣的安排，既可以促進(jìn)教師的良性競爭，也可以激勵學(xué)生獨(dú)立思考。自由并不意味著散漫，聯(lián)大的大考小考不斷，涉及基礎(chǔ)理論的課月考一次，工學(xué)院、理學(xué)院月考兩次。聯(lián)大辦學(xué)8年，近8000名學(xué)生通過入學(xué)考試，但僅有3800人畢業(yè)。

根據(jù)戰(zhàn)時不同的情形，聯(lián)大或獨(dú)自舉行招生考試，或與國統(tǒng)區(qū)其他高校聯(lián)合招生。無論采用哪種方式，聯(lián)大都嚴(yán)格按照成績錄取新生，被錄取者往往擁有很強(qiáng)的學(xué)習(xí)能力。如陳岱孫說的，不是學(xué)生的天賦，更主要是聯(lián)大的學(xué)風(fēng)使他們發(fā)出耀眼的光芒：“有人說，聯(lián)大的學(xué)生是尖子，是天才。這不見得，他們還是一般的學(xué)生。一般的人在某種條件下也可以做出一番事業(yè)，不一定天才才有大的成就。”梅貽琦曾說過：“大學(xué)者，有大師之謂也。”教授是大學(xué)的中堅(jiān)，聯(lián)大的教授更是當(dāng)時國內(nèi)最頂尖的學(xué)者。他們有的思想深邃、識見卓絕，有的腹笥源深、性情古怪，聯(lián)大精神化身于此。

聯(lián)大教授中的“頭牌”，是歷史學(xué)家陳寅恪，他被稱為“教授中的教授”；早年游學(xué)歐洲，雖沒有取得學(xué)位，但他精通英、德、拉丁、希臘等多國文字，甚至包括突厥文、巴利文等已經(jīng)消亡的文字，在中古史領(lǐng)域蜚聲世界。他的學(xué)問，被歷史學(xué)家傅斯年稱為“近三百年來一人而已”，36歲就被聘為清華國學(xué)院四大導(dǎo)師之一。

清華園淪陷后，身體病弱的陳寅恪，在家人陪同下輾轉(zhuǎn)來到聯(lián)大。在隋唐史課上，陳寅恪在第一堂課就告訴學(xué)生，自己有“四不講”：“前人講過的，我不講；近日講過的，我不講；外國人講過的，我不講；我自己過去講過的，我不講。現(xiàn)在，只講未曾有人講過的。”

陳寅恪的課，旁征博引，指點(diǎn)中西，內(nèi)容常涉及歷史、宗教、語言等多方面，能聽懂他的課的學(xué)生鳳毛麟角，但卻吸引了馮友蘭、吳宓、朱自清等教授旁聽。陳寅恪雖然名望極高，但他的課卻并不以引人入勝見長，由于身體虛弱，總是閉著眼睛授課，說話也慢條斯理；但他的存在本身，就象征著學(xué)術(shù)的至高境界。

與陳寅恪不同，哲學(xué)系教授、哲學(xué)家馮友蘭的課格外吸引人。他授課不帶任何講稿，但引用斯賓諾莎、黑格爾和杜威時，隨意自如，就像引用孔子、孟子一樣。他給大一學(xué)生講授的中國哲學(xué)史課，課堂上座無虛席，學(xué)生多得把窗戶都擠壞了。還好，他的聲音洪亮，足以傳到窗外。在校園里，馮友蘭常一襲長袍，蓄著長髯，一副儒家圣賢的形象。

留著長長胡子的教授還有聞一多，他被學(xué)生視為“完人”——富有創(chuàng)造力的學(xué)者、精力充沛的老師、道德和政治上的楷模。作為古代文學(xué)專家，他的《楚辭》課是聯(lián)大的“精品課程”。一個學(xué)期40多節(jié)的大課，他只講了屈原的一首詩《天問》，平均每節(jié)課只講幾句詩。然而這門課卻一直門庭若市，深受學(xué)生歡迎。聞一多旁征博引、思維嚴(yán)謹(jǐn)、見解獨(dú)到，可以啟發(fā)學(xué)生的學(xué)術(shù)思維。

與土土的文學(xué)院的諸位教授不一樣，法商學(xué)院教授張奚若總是穿著一身平整的西裝，隨身攜帶著拐杖，看起來像是一位商業(yè)大亨。他才思敏捷，談吐詼諧，講課引人入勝，但考試打分特別嚴(yán)格。他最欣賞獨(dú)立思考的學(xué)生，即使觀點(diǎn)與他對立也無妨。考試成績公布，幾乎沒有學(xué)生能得80分以上。有一年，只有8個學(xué)生選修他的課，結(jié)果4人不及格，其中一人得了零分，卻有一名學(xué)生得了100分。這件事在學(xué)校轟動一時，連校長都好奇哪個學(xué)生有幸得了高分。

當(dāng)人們回眸西南聯(lián)大時，最津津樂道的是“破破爛爛但卻精神抖擻”的聯(lián)大教授。盡管物質(zhì)生活極端困苦，盡管思想觀念千差萬別，盡管授課方式各不相同，但無論是長衫學(xué)究還是拄杖紳士，嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、賡續(xù)國粹、學(xué)術(shù)報國是他們共同的信念。聯(lián)大哲學(xué)系教授金岳霖在寫《論道》時，有人問他為什么用這么陳舊的書名，他的回答是“有中國味”。他覺得，哪怕只是一點(diǎn)“中國味”，也是對抗戰(zhàn)有利的。

西南聯(lián)大學(xué)生不僅有名師云集的課堂條件，還有豐富多彩的課外活動。有眾多的社團(tuán)、壁報、讀書會、討論會等，開展政治、學(xué)術(shù)、文藝、體育、學(xué)生自治、社會服務(wù)等多種活動，抒發(fā)愛國熱情，交流思想觀點(diǎn)，發(fā)揮興趣特長，提高文化修養(yǎng)，鍛煉活動能力。愛好演戲的學(xué)生排演宣傳抗戰(zhàn)的話劇《祖國》，由外文系教授陳銓創(chuàng)作劇本，中文系教授孫毓棠任導(dǎo)演，中文系教授聞一多設(shè)計(jì)布景；1938年初，《祖國》在昆明公演，獲得很大成功。

“昆明有多大，西南聯(lián)大就有多大”，這是昆明一度的流行語。聯(lián)大的圖書館條件簡陋，燈光暗且座位少，茶館便成了學(xué)生們延伸的場所。“泡茶館”一詞，意指在茶館一待很久，甚至廢寢忘食。許多聯(lián)大學(xué)生的畢業(yè)論文都是在茶館里泡成的，不少老師在茶館里批改作業(yè)，一些名家大師也是從茶館起步的。作家汪曾祺回憶聯(lián)大生活時說：“我這個小說家是在昆明的茶館里泡出來的。”后來和楊振寧一起獲得諾貝爾物理學(xué)獎的李政道打比方說，聯(lián)大時期的昆明茶館“有些像上個世紀(jì)巴黎的咖啡館”。

云南邊遠(yuǎn)，崇山環(huán)繞。時代變化，這里依舊過著平靜而知足的日子；西南聯(lián)大的出現(xiàn)，打破了云南的平靜。當(dāng)?shù)厝丝粗@一群群師生，驚喜、詫異。張曼菱在《西南聯(lián)大行思錄》回憶這一場景：

忽然間，安靜的小城里來了一大群人。他們都是從遙遠(yuǎn)的京城里來的有大學(xué)問的人。省主席龍?jiān)茖λ麄児ЧЬ淳矗埧统燥垼Y若上賓；政府到處張羅房子，讓他們住下，教書講課。

他們留過洋，見過大世面……在京城里，這些大學(xué)者住的是洋樓，出門坐黃包車。可是現(xiàn)在國難，因?yàn)椴划?dāng)亡國奴，不愿意在小日本手下當(dāng)差，要把這幾所好學(xué)校，這些好學(xué)生給我們中國保存著、培養(yǎng)著，他們拋下安樂的生活，跋山涉水地到我們云南來了。

西南聯(lián)大打破了昆明的閉塞，昆明亦因此形成了一股好學(xué)之風(fēng)。聯(lián)大專門為市民舉辦演講——聞一多論詩、劉文典講《紅樓夢》、吳晗講形勢……講到山河之痛，國破家亡，臺上痛哭失聲，臺下群情激奮，市民與師生們，同仇敵愾，意氣相逢。

周末，有的老板叫伙計(jì)上門板、關(guān)鋪面。主人和雇員都要趕往省師禮堂聽西南聯(lián)大的先生們演講。淳樸的心田向著精神的導(dǎo)師敞開，城里城外，尋求真理成了呼吸般的事情，而自由就是思考的自由。

在西南聯(lián)大，老師不會因?yàn)閷W(xué)生缺課而給其劣等成績；工科學(xué)生常穿過大半個昆明城，去中文系的課堂；山野、茶館、湖畔都可以是課堂，只要能不間斷地靠近自由。

清晨，有兩個少年在樹下背古詩，一個背，一個看著書幫檢查，這兩位少年，一個是楊振寧，另一個是鄧稼先。某個午后，楊振寧又和他的同學(xué)評論愛因斯坦當(dāng)時發(fā)表的文章毫無創(chuàng)新。

樹下的讀書，聽上去不免感慨走在前面的科學(xué)家，對傳統(tǒng)文化依然保持虔誠。嫌棄愛因斯坦毫無新意，聽上去不免有些狂妄自大、但又顯得可愛非凡。自由的思考莫過于對傳統(tǒng)和未來既保持敬畏，又有勇敢的質(zhì)疑。

上百個學(xué)生擠在一個大屋作息，圖書館沒有窗戶，教室為茅草屋檐，下雨時教室噼里啪啦落雨。雨的嘈雜聲根本聽不清講課的內(nèi)容，老師只在黑板上寫下“靜坐聽雨”四個字。推開窗，一個漁夫冒雨垂釣，而另一邊，上體育課的同學(xué)在雨中繼續(xù)奔跑。

師生更艱難的是，時時準(zhǔn)備跑警報。8年之中，日本飛機(jī)281次襲擊昆明。跑警報成為聯(lián)大師生習(xí)以為常的事；汪曾祺調(diào)皮地解釋為何是跑警報，“因?yàn)椤恪麡O；‘逃’又太狼狽。唯有這個‘跑’字于緊張中透出從容，最有風(fēng)度，也最能表達(dá)豐富生動的內(nèi)容。”

跑警報無疑是帶有危機(jī)的，可聯(lián)大師生卻跑出點(diǎn)云淡風(fēng)清的味道。有位馬同學(xué)，早起看天色，只要是萬里無云，他就背了一壺水，帶點(diǎn)吃的，夾著一卷溫庭筠或李商隱的詩，向郊外走去。直到太陽偏西，估計(jì)日本飛機(jī)不會來了，才慢慢地回來。

又或是幾個同學(xué)跑到學(xué)校附近的古棧道，那里有一片碧綠的馬尾松，發(fā)出重重的松脂氣味，松枝間漏下的陽光，同學(xué)們曬著，仰面看藍(lán)得要滴下來的天空。昆明市民還會在這里賣點(diǎn)小吃，同學(xué)們最愛的是丁丁糖。

簡陋的學(xué)生宿舍，女同學(xué)們收拾得書卷氣十足。她們把床邊蒙在一層白紙，掛上自己寫的字、畫的畫，采幾朵花插在簡單的小瓶中。平時穿戴得干干凈凈，一年四季只幾身衣裳，但卻穿出了素凈之美。

聯(lián)大教授的艱辛不必分說。來昆明幾年，物價已經(jīng)高出戰(zhàn)前的三十倍以上。教授們的工資平均每個月不到六百元，購買力相當(dāng)于戰(zhàn)前的十七八塊錢。聯(lián)大的教授窮，人盡皆知。一次有乞丐給朱自清要錢，一聽是聯(lián)大的教授，就立馬不要錢了，連乞丐都知道，“教授教授，越教越瘦。”

為了補(bǔ)貼家用，費(fèi)孝通在街上賣大碗茶；校長梅貽琦夫人韓詠華賣米糕，為了期盼戰(zhàn)爭勝利，還把這種糕點(diǎn)取名為“定勝糕”；聞一多治印，一度還不為兒子理解；物理系教授吳大猷為給病妻治病，每天不得不化裝成乞丐，到菜市場撿剩骨頭為妻子熬湯。

在生活上，聯(lián)大學(xué)子極度貧困。學(xué)生當(dāng)?shù)舳沦徺I秋天開學(xué)時用的書，到天氣變冷時又把書當(dāng)?shù)簦讯纶H回來，但仍求學(xué)不輟。作家林語堂在參觀完聯(lián)大后，留下了一句形容聯(lián)大學(xué)生生活的名言：“物質(zhì)上，不得了；精神上，了不得。”

正是這般艱難困苦，聯(lián)大師生的心就越為純粹，心懷強(qiáng)大的信念和美好。他們不忘治學(xué)，也不忘反饋昆明這方土地。他們一面在云南考察民俗、建筑，記下當(dāng)?shù)氐谝皇盅芯抠Y料；一面繼續(xù)從前未完成、待完成的研究：陳寅恪眼疾嚴(yán)重，寫下《隋唐制度淵源略論稿》；錢穆為了增加民族自信，住在城郊的寺廟寫下《國史大綱》；金岳霖邊跑警報，邊在昆明的山間寫下《知識論》、《論道》；華羅庚與牛為伴，寫下《堆壘素?cái)?shù)論》……

1945年8月14日，日本天皇裕仁宣布無條件投降，并于次日正式發(fā)表投降詔書。反法西斯戰(zhàn)爭取得勝利！消息傳到西南聯(lián)大，整個校園沸騰了。幾乎每個歷經(jīng)磨難的聯(lián)大人，都流下激動的淚水。他們隨便從宿舍里找一件能敲響的東西，臉盆、飯盒、木板，一邊敲，一邊唱，一邊喊，走出校園，走向街頭，歡慶勝利。

張伯苓聽到抗戰(zhàn)勝利的消息時，第一反應(yīng)不是慶祝，而是把酒灑在地上，告慰自己為國捐軀的兒子。平時從不喝酒的華羅庚，醉倒在家門口，手里還捏著半只燒雞，準(zhǔn)備與孩子一起慶祝。從抗戰(zhàn)初期就蓄須明志的聞一多，鄭重地剃掉了蓄積8年的胡子……

聯(lián)大的三校準(zhǔn)備復(fù)校北歸，然而校舍尚待接收、修繕，學(xué)校決定在昆明續(xù)辦一年。國民黨當(dāng)局卻準(zhǔn)備發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)，激怒了期盼和平的聯(lián)大師生。1945年11月1日，聯(lián)大8周年校慶。壁報上發(fā)表了張奚若等5位教授反對內(nèi)戰(zhàn)的談話，呼吁反對內(nèi)戰(zhàn)、爭取和平。不久，西南聯(lián)大、云南大學(xué)等高校學(xué)生發(fā)起反內(nèi)戰(zhàn)時事演講會。

聯(lián)大教授錢端升、伍啟元、費(fèi)孝通分別上臺，發(fā)表反內(nèi)戰(zhàn)演講。會場上掌聲雷動，不料伴隨著掌聲，圍墻外響起槍聲，國民黨軍隊(duì)包圍校園。聯(lián)大學(xué)生為開槍威脅晚會所激怒，在昆明31所學(xué)校發(fā)起罷課。12月1日，聯(lián)大歷史上最血腥的一天。國民黨軍隊(duì)闖入校園，毆打師生。4位青年?duì)奚?名是聯(lián)大學(xué)生，25名師生受重傷。

聯(lián)大教授會緊急開會，發(fā)表宣言譴責(zé)當(dāng)局暴行，并宣布罷教。15萬社會各界人士公祭四位烈士。昆明各學(xué)校聯(lián)合罷教，學(xué)生罷課，一致要求懲處暴徒、停止內(nèi)戰(zhàn)、爭取民主。“一二·一”慘案震驚全國，許多大學(xué)紛紛以追悼會、罷課等方式聲援昆明學(xué)生的愛國民主運(yùn)動。重慶、上海等20多個城市舉行烈士公祭儀式，陜甘寧邊區(qū)也舉行群眾集會支援昆明學(xué)生。“一二·一”慘案中犧牲的四烈士，被安葬在聯(lián)大東北角的烈士墓地，教授為自己殉難的學(xué)生題寫了四個大字：“民主種子”。

聯(lián)大愛國民主運(yùn)動的興起，繼承了三校“五四”、“一二·九”的光榮傳統(tǒng)和科學(xué)、民主的校風(fēng)。加以有中共地下組織適應(yīng)當(dāng)時形勢的領(lǐng)導(dǎo)，聯(lián)大成為當(dāng)時大后方愛國民主運(yùn)動的一個重要策源地，贏得了“民主堡壘”的光榮稱號，一直到最后爆發(fā)震動全國的“一二·一”運(yùn)動，在中國新民主主義革命史上寫下了光輝一頁。

1946年5月4日，西南聯(lián)大在圖書館舉辦了校史上最后一次結(jié)業(yè)典禮，全體師生為“國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑”揭碑。當(dāng)天，學(xué)校宣布正式復(fù)校。“千秋恥，終當(dāng)雪；中興業(yè)，須人杰。便一城三戶，壯懷難折。多難殷憂新國運(yùn)，動心忍性希前哲……”校歌的旋律，在聯(lián)大校園上空久久飄蕩……

今天人們形容西南聯(lián)大，常用的兩個詞是“大師云集”和“群星璀璨”。今天人們談?wù)摯髮W(xué)精神，仍常以西南聯(lián)大作為例證。它不僅僅是北大、清華、南開三所大學(xué)的聯(lián)合，更是戰(zhàn)時中國知識分子個人命運(yùn)和國家命運(yùn)的聯(lián)合，學(xué)術(shù)成果與民族復(fù)興責(zé)任的聯(lián)合。“內(nèi)樹學(xué)術(shù)自由之規(guī)模，外來民主堡壘之稱號”，“絕徼移栽楨干質(zhì)”，“盡笳吹弦誦在山城”，此乃聯(lián)大師生書寫的教育奇跡。

 

作者簡介：郭松，四川古藺人，現(xiàn)居云南昆明，川大本科生，貴大研究生，從軍23年，從檢16年，云南省作家協(xié)會會員，在《散文選刊》《散文百家》《邊疆文學(xué)》《檢察日報》《云南日報》《春城晚報》等發(fā)文120余篇，獲中國散文年會“十佳散文獎”，4篇散文被選為初高中語文試題。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布