正月說理發(fā)

 

作者：黃冰

 

民俗喜慶活動較多的農(nóng)歷正月，相應的各項忌諱事項也有不少。正月理發(fā)忌舅即是其中之一，正月整整一個月都不能理發(fā)，否則就會對母親的哥哥或者弟弟不利，這下可好。沒有舅舅的歡天喜地可以在正月隨便那一天，樂滋滋體驗頂上功夫，有舅舅的則面對鏡中自己一頭蓬草似的亂發(fā)，心有不甘卻也不敢輕舉妄動，害怕給痛愛自己的舅公帶來不良影響。其實這都是多少年來以訛傳訛式的口耳相傳。此處的甥舅之舅實乃新舊的舊之誤。

說起來正月理發(fā)的忌諱，與近代史上一段血腥歷史密切相關(guān)。距今380年前的清朝順治元年（公元1644年）清兵入關(guān)后，以攝政王多爾袞為首的滿族權(quán)貴為鞏固對全國的統(tǒng)治，在被征服的廣大區(qū)域內(nèi)頒布了剃發(fā)令。引起漢族人民的普遍激烈反抗，清廷為緩和尖銳矛盾，暫時廢除了此令。翌年清兵進軍并平定江南后，全國大規(guī)模的反抗行動皆被殘酷鎮(zhèn)壓。多爾袞于是再次頒布剃發(fā)令。嚴令“全國官民，京城內(nèi)外限十日。直隸及各省地方以布文到日亦限十日，全部剃發(fā)”。與此同時還頒布了易服令，統(tǒng)稱剃發(fā)易服。于是漢族大部分被迫剃發(fā)結(jié)辮，改穿滿族衣冠。剃發(fā)易服對鞏固清政權(quán)，維護其對漢人二百多年的統(tǒng)治起到了重要作用。

據(jù)相關(guān)史料記載，那時各地的剃頭匠/理發(fā)師，總是挑著一副扁擔。一頭挑著剃頭家什，一頭挑著幾顆血淋淋的人頭（拒絕剃頭理發(fā)者，殺無赦）。所謂的“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”即由此而來。

漢族人民有一種根深蒂固的思想觀念，即身體發(fā)膚受之父母，不敢毀傷，孝之始也（孝經(jīng).開宗明義章）。底層百姓無論誰南面為王，都是報以無所謂的態(tài)度，只要能夠安穩(wěn)干靜地過日子，就是生活的最高理想。可崛起于白山黑水之間，因極偶然的意外因素而統(tǒng)治中國的清朝政權(quán)，居然要變我衣冠、剃我頭發(fā)，實在是奇恥大辱。“寧為束發(fā)鬼，不作剃頭人”，為保留須眉男兒象征的一叢黑黝黝的頭發(fā)，爆發(fā)了許多次此伏彼起的起義，最后都被血腥鎮(zhèn)壓下去了，不少人因堅持留發(fā)而掉了腦袋。盡管漢人被迫接受這個嚴酷的事實。但人民通過正月不剃頭、不理發(fā)繼續(xù)表達對清朝的不滿與對舊明的思念，為掩人耳目對外宣稱正月死舅（思舊），所以不理發(fā)不修面。正月理發(fā)忌舅（記舊）的風俗就是這么來的。

有清一代人民是迫于高壓而剃發(fā)留辮。但時過境遷光頭卻成了自我選擇的個性與時尚的體現(xiàn)，如今大街小巷都能見到不少光葫蘆。有不少中外各界名人都是光頭，比如歌手、導演、主持人三棲明星李進、喜劇演員陳佩斯、美國導演范.迪塞爾、藍球巨星邁克爾.喬丹等人。留光頭也是一種生活態(tài)度與心理暗示，為了追求簡約隨性的生活方式。常言道“聰明絕頂”，刪除剪不斷理還亂密密麻麻、錯綜復雜交織纏綿似黑色生活之網(wǎng)的亂蓬蓬頭發(fā)，讓大腦皮層真接接觸清風明月陽光雨露，這樣少了一層軟綿綿卻又以柔克剛的“阻礙”，人當然會更聰明一點。另外，光頭造型可以突出五官線條，給人簡潔利落的感覺。

而對于經(jīng)歷過較大挫折的人來說，剃光頭也是一種儀式感的表現(xiàn)。象征著告別過往，從頭再來、重新開始。佛教中剃發(fā)受戒是去除三千煩惱絲，從此洗心革面，接受戒規(guī)超然于塵世之外。佛教認為頭發(fā)代表人間無數(shù)煩惱與錯誤習氣，剃掉頭發(fā)就意味著革除了這些東西。有詩云“三千煩惱絲，一絲一縷皆因情”、“三千煩惱，一念紅塵。萬般皆苦，唯有自渡”。剃掉一頭茂盛的黑發(fā)，是不是意味著從此適性自得了無煩惱？此處暫且存疑。不過，心情快樂與否當真會影響頭發(fā)的生長速度。心情快樂精神愉悅頭發(fā)自然如雨后春筍，幾乎半月、二十來天就要去理發(fā)館（美容店）處理一次。抑郁焦慮則仰制頭發(fā)生長，導致許多白頭少年，也有人一夜之間愁白了頭發(fā)，當下的理發(fā)師有挑染、漂染兩招應對。

臨上戰(zhàn)場的軍人清一色亮閃閃的光頭，這是專業(yè)水平不亞于街頭理發(fā)師的部隊理發(fā)員的一個特殊任務(wù)。主要是為了方便處理可能的頭部傷口。

剃光腦袋看似簡單，實則不然。有經(jīng)驗的理發(fā)師先是用剪刀“嚓嚓嚓”一陣聲響，先將頭發(fā)剪短，再用電推子繼續(xù)處理一次，然后用潤滑油涂抹光禿禿的頂上，最后一遍從前到后“斬草除根”，逐漸后移剃掉后腦勺上僅剩的“一小撮”。講究之人，回到家中還要用生姜、花椒、首烏泡酒涂擦頭皮。

每次在巷口理發(fā)館理發(fā)的時候，總是想起北島的詩句“我曾正步走過廣場/剃光腦袋/為了更好地尋找太陽/卻在瘋狂的季節(jié)里/轉(zhuǎn)了向，隔著柵欄/會見那些表情冷漠的山羊”。

還有一種特殊的發(fā)型陰陽頭，最初只是頭頂部分是短發(fā)，側(cè)面看象一個倒寫的英文字母w。在前清時期陰陽頭指的是將頭發(fā)前半部分剃光，后面梳成一條辮子，如此在于減少頭發(fā)干擾，便于打獵與捕魚。后來逐漸演變成對半分的陰陽頭。在中國北方農(nóng)村，陰陽頭又被稱為壽星頭，家中老人過大壽時會梳理這種發(fā)型，象征健康長壽。現(xiàn)代社會留陰陽頭者幾乎絕跡，只會在一些特殊場合偶爾出現(xiàn)。有此怪癖者也難不倒有經(jīng)驗的理發(fā)師，他們會先將兩邊頭發(fā)剃掉，形成陰陽頭的基本發(fā)式，然后修剪與造型中間部分。

若干年前，大街小巷總會冒出幾個黃色頭發(fā)之青少年，當下應該是日漸稀少了。這些曾經(jīng)的黃毛一族喜歡標新立異，追求潮流與個性無可厚非。但好端端茂騰騰的一頭烏發(fā)自愿讓理發(fā)師用特種染發(fā)劑染成金黃色（代表養(yǎng)命之源財富），實在是不倫不類，還可能不利于身心健康。作為炎黃子孫，擁有得天獨厚的重要標識黃皮膚黑眼睛就可以了，沒有必要把頭發(fā)也染成古怪刺眼的黃色。

我家鄉(xiāng)綏德縣城南關(guān)一帶，原有許多曾經(jīng)顧客盈門的舊時理發(fā)館，如今這些都沒落了，只剩下一技在身的老師傅們。歲月變遷世事滄桑，他們的店鋪早就關(guān)門大吉了，可引以為傲的理發(fā)技藝依然運用自如。只是設(shè)備設(shè)施簡化了不少。在南關(guān)的一個東來西走車水馬龍的豁口，擺下一凳一鏡，一只手中舊式推剪在頭上犁地一樣前后左右反復進行，另一只手中的梳子不停地梳。最后又讓客戶頭仰靠在后背椅上，用剃須刀鋤草似的刮盡下鄂上密切的胡須，客戶剛覺得一陣麻癢癢，老師傅卻又用珍藏已久的耳扒掏出了耳屎。整個流程下來，真?zhèn)€是煥然一新判如兩人。功夫、力度、道行拿捏的恰到好處。數(shù)十年的江湖經(jīng)驗不是白給的。雖然不復當年的氣象，但知情者總會慕名而來滿意而歸。現(xiàn)代化的各種“裝備”，在目前的情況下只是很大程度解放了人力，卻無法代替得心應手爐火純青式的本事。

理發(fā)一詞最早出現(xiàn)在宋代文獻中。理發(fā)業(yè)已經(jīng)發(fā)達的宋朝，有專門制造理發(fā)工具的作坊，當時的剃頭/理發(fā)師叫作待詔。并出現(xiàn)了大量的理發(fā)館，而且都有統(tǒng)一的行業(yè)規(guī)范《凈發(fā)須知》。梁山好漢上山之前，總要到街頭的理發(fā)館/凈發(fā)社理發(fā)凈面，以示與昨天決裂開辟新的天地。

乙巳年元宵節(jié)的第二天，我又去了一次經(jīng)常去的近在咫尺的那家理發(fā)館，只是害怕有“頭發(fā)長，見識短”之嫌才去的，而并非出于忌諱心理。理發(fā)如用專用剪刀定期修剪花朵目的一樣，都是為了追求美觀優(yōu)化生長。與這個人到中年的王姓理發(fā)師也是老朋友了，進得理發(fā)館，笑臉相迎握手寒喧。老一套程序先清洗后理發(fā)，當披著一頭水淋淋的濕發(fā)在椅子上坐定，看著鏡中另一個自己，不由心念一動，趕緊說道“再不要象上次那樣，把左右兩個鬢角都給順勢一剃了之。有棱有角棱角分明才好看，才有男兒威儀”。

“明白。作家就是講究多”，邊說邊用一領(lǐng)白大褂刷一下將我包裹了起來。

“呦，還是作家？”，理發(fā)館吧臺側(cè)面坐著一個正在雙手互搏一樣，兩只手中的電動卷發(fā)棒與直發(fā)器不斷起落的年輕美女在一片嗡嗡嗡的電流聲中叫道。

“你不也是坐家嗎？大家都是坐在理發(fā)之家里”。

正在這時她的電話急促響起來，理發(fā)館門口又突現(xiàn)和她一樣的幾個嬌柔身影，一迭聲地呼喚著。她立刻手忙腳亂放下造型工具，跑出去了。青春的腳步總是這樣的匆匆忙忙。

諾大的理發(fā)館里只余一客戶一發(fā)師，只聽到不同器具的聲音充斥耳際，梳子、剪刀、剃須刀、電動推剪輪流上陣。出道多年技術(shù)過硬的王師傅，在精心整理修剪我的腦袋。觀看著鏡中對我“迎頭痛擊”的王師傅，忽然想到幾句先鋒詩句“我們端坐在自己的位置上/任憑時間的剃刀的縱橫/許久/結(jié)實的下頜上/閃爍著鱗光”。而紛紛飄落的根根卷曲的蛛絲似的頭發(fā)，又使我想起韋伯的名言“每個人都是自己編織的意義之網(wǎng)上的動物”。但這網(wǎng)應該是屢破又屢結(jié)，生活中有多少未測而困擾之事啊。

“頭發(fā)與人的健康壽命存在一定的關(guān)聯(lián)。頭發(fā)濃密而色澤光亮最好，證明血液循環(huán)良好，營養(yǎng)供應充促，身體機能較好。而發(fā)質(zhì)好說明腎氣充盈，腎為人體先天之本，本固元足自然壽命比較長久”，理發(fā)已接近尾聲，走南闖北見多識廣的王師傅邊噴灑摩絲定型邊說。

“那多長時間理一次發(fā)為好？”

“二十來天左右吧。應該養(yǎng)成規(guī)律性的定期理發(fā)”。

既然如此，又何必管它忌諱與否？只要到了一定的時間就去整理、修飾頭發(fā)。而正月理發(fā)又有何不可？

 

作者，黃冰。中國散文學會會員、陜西省作家協(xié)會會員。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布