做一朵自渡的云

（外二篇）

 

作者：徐業君

 

清晨推窗，看見天邊的云漫不經心地游走，忽而聚作雪山，忽而散作游絲，忽然在晨光里鍍上金邊，忽然又在暮色中染作胭脂。它們從未被任何標尺丈量，卻總能在變幻中保持從容的儀態。這讓我想起幼時看祖母晾曬的蠶繭，每個繭都裹著不同的月光，在竹匾里泛著珍珠般的光澤——原來生命最好的狀態，從來都是不被定義的。

 

陶淵明在東籬采菊時，大概也看見過這樣的云。五斗米折腰的規矩困不住他的靈魂，南山下的薄田種著半畝詩情，半畝酒香。那些年他荷鋤歸來看山色，粗糙的手指被菊瓣染香，錯落的籬笆影子投在布衣上，竟比官服上的繡紋更顯貴氣。世人總說四十不惑，可他在晨露未晞時忽然大悟：人生何需向誰證明？松枝掃過石徑的聲音，比任何功名都動聽。

 

蘇州河邊的老茶客最懂這種智慧。他們用紫砂壺養著四季輪回，春水泡龍井，秋露煮巖茶，聽評彈穿過青磚巷弄，看柳條在茶湯里浮沉。有位穿竹布長衫的老者告訴我，他年輕時在銀行數了三十年鈔票，退休后卻在街角種活了二十四種蘭花。"數字會騙人，但清晨六點花瓣上的露珠不會。"他說話時，皺紋里淌著茶香，仿佛歲月都成了養壺的泉水。

 

我常在雨后的湘江邊漫步。江水裹挾著上游的桃花與松針，在轉彎處與垂柳纏綿，又在礁石上撞碎成千萬顆星辰。某個仲夏午后，看見穿紅裙的姑娘赤腳踩水，水珠從她腳踝滾落時折射出七彩虹光。她突然轉身大笑，笑聲驚飛了蘆葦叢里的白鷺。這讓我想起蘇東坡夜游赤壁時寫的句子："惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。"原來快樂從來不需要觀眾，就像露珠滾動荷葉，本不為取悅蜻蜓。

 

暮色四合時，老城墻下的流浪歌手開始撥動琴弦。他的破吉他盒里散落著零錢與銀杏葉，歌聲在城磚縫隙里生長成藤蔓。有人駐足投幣，有人皺眉繞行，可他始終閉著眼睛歌唱，仿佛整個世界都是回聲壁。此刻忽然懂得，所謂"標準人生"就像試圖用格子本臨摹流云，而真正的生命該是敦煌壁畫上的飛天，衣帶當風，自在舒展。

 

窗外的云又換了姿態。它們有時像擱淺的鯨，有時似涅槃的鳳，但終究會化作細雨滋潤大地。或許我們該學學這些無字的詩篇：在情緒起落時保持云水禪心，于世事紛擾中養護精神籬笆，讓每個晨昏都成為養心的道場。畢竟歲月本是一卷無字經，何須用他人的筆墨，臨摹自己的人生？

 

羽間春信

 

晨露未晞時分，窗欞便棲滿清越的鳥鳴。這些銜著晨光的小精靈，用喙尖啄破城市鋼筋混凝土的繭，將春的密語灑落在樓宇縫隙里。我常疑心鳥喙里藏著某種神秘雕刀，否則怎能把汽笛聲削成柳葉般的弧度，讓整座城在朝霞中顯露出嫩芽初綻的質地？

 

城西公園的櫻花樹總在驚蟄后第三場細雨里醒來。千重瓣的粉云垂落枝頭，空氣里浮動著蜂蜜與初雪調和的氣息。白頭鵯最愛在花枝間跳躍，灰藍的翅羽掠過時，總要卷起幾片花瓣。它們像極了貪杯的飲者，啄食著花瓣邊緣凝結的蜜露，醉得尾羽輕顫，卻仍不忘在風起時銜住某片飄零的春信。

 

清晨，我追逐著松鼠蓬松的尾巴誤入竹林深處。竹葉篩下的陽光里，畫眉鳥正用金絲般的啼鳴編織樂譜。它們時而躍上青石啄食苔蘚，時而懸停在半空，用翅膀切割光線，仿佛在替春天謄寫某種古老的密碼。竹影婆娑處，幾簇二月蘭正以藍紫色的火焰點燃潮濕的腐葉，暗香浮涌時，連石縫里滲出的泉水都染上了幽微的甜意。

 

最動人心魄的春之交響總在暮色四合時。當斜陽給梧桐樹鍍上琥珀色包漿，歸巢的喜鵲便站在最高枝，將白日收集的露水與光線淬煉成珠串般的啼鳴。這些聲音落進溪澗，驚醒了沉睡的蝌蚪群；跌進灌木叢，催開了忍冬的新綠。我曾目睹三只烏鶇在紫藤架下競唱，它們脖頸間的羽毛在氣流中舒展如黑綢，鳴囀聲里藏著千萬朵山桃綻放的爆破音。

 

城郊的油菜花田在谷雨前夜突然迸成金色海洋。云雀們貼著花浪翻飛，翅尖蘸取的花粉竟讓鳴叫聲都變得馥郁起來。有農人牽著水牛經過田埂，牛鈴搖晃出的清響驚起白鷺，它們展開的羽翼割裂空氣時，無數細碎的金箔便從花海上騰起，在春風里聚散成光的漩渦。遠處青山如黛，新生的云霧正沿著山脊流淌，恍若天地正在重新調制水墨的濃淡。

 

某個落英繽紛的午后，我在老槐樹下拾得半枚藍尾鴝的羽毛。對著陽光細看，羽管里竟凝著去年深秋的雨滴，此刻卻在春陽里折射出七種顏色的光斑。這讓我想起《禮記》里"仲春之月，玄鳥至"的記載，千年流轉，人們依然在鳥鳴中辨認著季節的紋路。當最后一片玉蘭花瓣墜入青苔，我忽然明白，所謂春天，原是造物主寫給塵世的情書，每個生靈都是信箋上跳動的字符。

 

歸家時路燈初亮，卻見幾只遲歸的燕子仍在電線上譜曲。它們的尾羽剪開暮色，把白晝未盡的光線縫制成星子。晚風裹挾著海棠的嘆息掠過耳際，恍惚間竟覺滿城燈火都成了墜落的螢火蟲，而所有關于春天的記憶，正在羽翅振顫的韻律里，悄然釀成琥珀色的永恒。

 

花影搖香時

 

暮春的晚風總是裹著槐花的甜，細碎的白色花串在枝頭簌簌搖晃，仿佛誰把星子碾碎撒在翡翠般的葉間。我在庭前石階坐下時，正逢兩只藍斑鳳蝶掠過檐角，翅翼在日光下忽明忽暗地閃爍著，像兩片會呼吸的琉璃。忽而想起去年此時，母親總愛在這株槐樹下擇菜，青豆莢落在竹篾筐里的脆響，與蝴蝶振翅的沙沙聲混作清泉般的韻律。

 

蝴蝶停在母親肩頭那日，她正在教我用鳳仙花染指甲。胭脂紅的花瓣在青石臼里搗作絳云，晨露未晞的葉尖墜著銀珠，母親用扁豆葉裹住我的指尖時，說這是讓顏色滲進光陰的秘方。那只墨綠翅膀綴著金邊的蝶，就這么安靜地棲在她月白的斜襟衫上，觸須輕顫，像是讀懂了老槐樹篩落的日影里，那些未曾說出口的絮語。

 

如今廊下的晾衣繩仍系著去年的丁香結，紫藤卻早已攀過西墻。每個黃昏蝴蝶歸巢時分，我總錯覺能聽見母親哼著的小調從花蔭深處浮起來。金銀花的藤蔓在暮色里蜿蜒成懷舊的五線譜，去年冬天埋下的風信子球莖，此刻正頂破泥土探出淡紫的耳朵，而母親留下的那柄竹柄綢傘，正在門后默默收集著四季流轉的光塵。

 

昨夜驟雨打落半樹海棠，今晨卻在濕漉漉的石板縫里發現幾株新生的酢漿草。它們的嫩葉小心地托著水珠，如同捧著易碎的諾言。有只斷了半截觸角的菜粉蝶停駐其間，翅膀沾著未干的雨水，卻依然固執地開合著，像在練習某種古老的祈禱手勢。我突然明白草木榮枯與蝶翼震顫，原是大自然最溫柔的復調——當波斯菊在墻角綻開第十七個黎明，那些被雨水帶走的芬芳，終會在某個晨光熹微的時刻，乘著蝴蝶的薄翼重返人間。

 

注：本文已獲作者授權發布