庫克病了

 

作者：贠靖

 

庫克是一只漂亮的貴賓犬，它被女兒抱回來時才剛出生不久，也就巴掌那么大，像一只毛茸茸的小雪球，懶洋洋地躺在女兒懷里閉著眼。

哎喲，哪來這么小的一只狗狗？妻子好奇地上前去撫摸著它，它居然睜開眼看了看妻子。

女兒說是同學家老奶奶收養的一只狗媽媽生的，一共生了兩只，送給她一只。妻子說，它能來到咱們家，說明和咱家有緣，那就養著吧！女兒高興地點點頭。從此，它就成了我們家的一員。

庫克稍大一些，妻子下樓倒垃圾，或者散步，它就跟在她身后跑來跑去。院子里的鄰居都說它很懂事，像個孩子。每次在院子里見到有人過來，它就上前去，眨著一雙水汪汪的眼睛看著來人，小聲哼叫著，搖著尾巴。

真可愛！遇到有人蹲下來喂東西給它吃，庫克就抬起頭看著妻子。直到妻子說一聲吃吧，它才敢小心翼翼地將食物吞進嘴里，然后感激地看著喂東西給它吃的人。此后，若再遇到喂東西給它吃的人，它老遠就會跑過去，興奮地沖人家搖著尾巴。

妻子的確是將庫克當一個孩子在養。平時她走到哪庫克就跟到哪。她看電視，它會靜靜地趴在她旁邊，將下頜放在她的腿上，也盯著著電視看。

每次家里來了客人，庫克便高興得什么似的，小聲哼叫著，在客人的腳下跑來跑去，還豎起兩只前爪，站起來，做出握手的姿勢。這時妻子說換只手，它會很快換了另一只爪子伸到客人手里。如果妻子說：行啦，去玩吧！它便會乖乖地走到一邊去臥下，回過頭來看著他們。

庫克很講衛生，它從來不在家里亂拉亂尿。如果要解手，它會用頭蹭著妻子，小聲地哼叫，或站起來，用一只前爪抓著妻子。

到了院子里，它也不隨處亂拉，而是到路邊的草叢里去解手。

在庫克半歲的時候，女兒回家來曾問過，要不要帶庫克去做絕育手術？妻子想了想說：還是算了吧，那樣太殘忍了。我也表示支持，并開玩笑說，不能那么小就剝奪了它作為一個小男子漢的權利呀！

但很快問題就來了，庫克發情的時候，就在屋子里跑來跑去，不停地哼叫，一副神不守舍的樣子。有時分不清它到底是想下去解手，還是發情了。到了院子里，見了母狗，就去追，喊都喊不住，弄得妻子很是尷尬。有時回到家，妻子會大發脾氣，抬腿去踢它。這時，它又像個犯了錯的孩子，低著頭臥到一邊去。直到妻子叫它，它才沒精打采地過來。

在庫克三歲的時候不小心發生了一件事情，還進了寵物醫院。那天家里來了客人，妻子特意去菜市場買回一只雞，中午做了土豆燒雞塊招待客人。沒想到客人走后，妻子忙著收拾家里，一時沒注意，庫克就溜進廚房，把垃圾桶里未來得及倒掉的雞骨頭吃了。到了晚上，它不吃不喝，趴在地上痛苦地哼叫。

妻子當時就嚇壞了，不知它生了急癥，還是吃壞了肚子，在電話里帶著哭腔，叫我趕緊回家，送它去做檢查。

到了寵物醫院，大夫看后，化驗，拍片子，做了一大堆檢查。后來查出來有一小塊雞骨頭卡在氣管里，大夫說必須馬上手術。妻子想都沒想說：那就做吧，只要能救活它！

庫克手術的時候，妻子焦急不安地在手術室外的走廊里來回踱著步。聽到手術室的門開了，她三步并作兩步跑了過去，著急地問：怎么樣了大夫？

還好，沒有大礙。大夫說骨頭已經取出來了，只是劃破了嗓子，開點藥就可以回家了。妻子從大夫懷里接過庫克，緊緊地摟住它。它像個沒事兒人似的，眨著眼看著妻子，將頭埋進她的懷里。妻子忍不住喜極而泣。

這次治療，檢查費、手術費花了四千多塊錢，平時十分節儉的妻子竟然說不多。她說只要庫克沒事，花多少她都愿意。

后來，與院子里的鄰居說起這件事，那鄰居深有感觸地說：現在給寵物做檢查，比給人做檢查貴呢！又說，她親戚家的一條狗患了白內障，光手術費就花了一萬多塊。

也有鄰居對此頗有微詞，說不就一只狗嘛，值得花那么多錢嗎？對家里老人怕是也沒有那么好呢。妻子聽了很是生氣。她說，在她心里庫克就是她的孩子，孩子病了她怎么能不管呢！的確，她對庫克的情感，在一些不養狗的人眼里是不可理解的。比如平時自己都不舍得吃肉，卻經常給庫克買肉吃。

妻子越來越離不開庫克。每天她在家做家務，或出去散步，庫克都跟著她，從未離開過她的視野。有時送去寵物店剪毛，快的話一兩個小時，她就在那里等著。她說庫克很聰明，過馬路的時候，看到紅燈它會主動停下來，等綠燈一亮，迅速跑過馬路去，站在那里等著她。

時間過得飛快，一晃庫克來到我們家已經十四個年頭了。按照人的壽命，它已經九十多歲了，但依然身手矯健，跑起來就像一道白色的閃電。院子里的人都不相信它已經十四歲了。

但春節前，庫克的身體突然出現異常。從外面散步回來它就趴在客廳的地板上，一動不動，小聲地哼叫，一副很難受的樣子。妻子查看后發現，它的一只睪丸有些腫大，且有點發硬。一開始，她按照鄰居說的，她喂了一點消炎的阿莫西林給它吃。它吃后似乎有所緩解，叫得不那么難受了。但沒幾天，又有加重的跡象。

鄰居說，像庫克這種情況，最好還是別做手術，怕是從手術臺上下不來。

那些天，看著庫克難受的樣子，妻子寢食不安。糾結了很長時間，她還是帶著庫克去寵物醫院做了切除手術。

大夫說，庫克的心臟和肝腎功能都很健康。手術后三天它就出院了。當時，大夫問切除的樣本要不要進一步送檢。妻子想了想說，還是算了吧。她是擔心送檢結果不好，自己沒勇氣面對那樣的結果。

好在庫克出院不久便恢復正常，又每天跟在妻子后邊下樓去散步。只是它跑起來沒以前快了。妻子還是暗暗慶幸及時給它做了切除手術。

過年的時候庫克好像沒什么異常。正月初三那天，家里來了客人，它還跑來跑去，上前用頭蹭著客人的腿。

晚上發生了一件意外的事兒，從來不在家里亂拉亂尿的庫克，吃晚飯的時候竟然尿在了房間的地板上。我進去后，它著急地用嘴舔著地板上的尿漬。我有些生氣，大聲呵斥道：出去，怎么能在家里亂尿呢！它膽怯地看著我，像個做錯事的孩子一樣低頭走了出去。

晚上，庫克沒到房間來，獨自悄悄地臥在陽臺上。大概是夜里受了涼，加之此的前手術傷了元氣，第二天它就發病了，有些精神萎靡，不吃不喝，不停地嘔吐。到了下午仍不見好轉，我就和妻子將它送到了寵物醫院。

這是一家規模不小的寵物醫院，院長是位二十多歲的小姑娘，聽說家里很有錢，在市區和別的地方開了三十多個分院。

看上去這里的生意很好，每天都有很多人帶著寵物來做檢查。也有來咨詢參觀的。

醫院就兩個大夫，白天晚上兩班倒，正常值班就一個大夫。其他人都是進進出出的，在忙著接待。看著那些排隊交錢的人，一位寵物主人說：這一天得有多少流水呀！

檢查后，大夫說是急性腎衰竭，還有電解質紊亂，主要是體溫比較低，只有36度，所以狗狗沒有精神。另外，它的陰囊里還有一塊陰影，懷疑上次手術切除的東西有癌變，可能是惡性的，且已擴散。大夫說，情況不太樂觀，主要是它不吃不喝，體溫上不去，隨時都有生命危險。所以要有心理準備。妻子當時就懵了。

住院前兩天用藥、掛液體后庫克精神狀態尚可，但體溫一直很低，在37度以下。妻子去探望的時候，特意帶去了它冬天穿的絨衣，還有毛毯，再三叮囑大夫，晚上給它穿上衣服，別著涼。

大概是凌晨的時候，值班護士帶著庫克出去解手，沒給穿衣服。妻子看到視頻后大發脾氣。一向和顏悅色的她，在電話里和護士大吵了一頓。后來護士解釋說是衣服弄濕了才沒穿。

此后，庫克的精神狀態每況愈下。我和妻子再去探視的時候，它臥在籠子里不吃不喝，站都站不起來。

那幾天妻子白天吃不下飯，夜里睡不著覺，每天都在痛苦的煎熬中度過。到了初七那天，主治大夫打來電話，支支吾吾說庫克情況很不好，讓我們過去一下。出門的時候，妻子兩腿發軟，竟然癱倒在地上。

到了寵物醫院，庫克閉著眼躺在籠子里，奄奄一息。妻子的情緒有些崩潰，摟著庫克失聲痛哭。

庫克的身上很涼，我看到它躺在那里，眼角也流著淚。大夫在一邊不停地安慰著妻子，勸她注意身體，別過度傷心。

妻子還是渾身顫抖著，撫摸著庫克，不停地哭泣，嘴里喃喃著：庫克，都是我不好，沒照顧好你，耽誤了你，你千萬別嚇我，別丟嚇我……她很后悔當初沒聽女兒的話，及時給庫克做絕育手術。

現在看來庫克是感冒受涼誘發了急性腎衰竭，排尿已失去控制，而我卻狠狠地兇了它一頓。如果我不兇它，它不受涼，或許就不會誘發疾病。

說來也奇怪，這時庫克竟吃力地睜開眼，掙扎著站了起來。我激動地拍拍妻子的肩膀：快看，庫克它站起來了！

妻子喜出望外，扭過臉著急地朝診室喊道：大夫，它站起來了，快給它用藥！

大夫說不能隨便用藥，需要作抽血化驗和檢查。

一等就是兩三個小時。妻子十分著急，不停地催促。大夫卻一副不緊不慢的樣子。直到十一點多，庫克才掛上吊瓶。

我們也不懂，用的什么藥，起不起作用。聽護士說用的都是進口的止痛藥，抗生藥，很貴的那種。給它喂的罐頭也是進口的，一小罐125克就38塊。

前前后后花了七八千塊錢，庫克的精神狀態還是不見好轉。它已一個禮拜沒吃東西，靠輸液維持著生命，體重也從先前的16斤降到了12斤，瘦得皮包骨頭，躺在那里，目光黯淡，眼也懶得睜，看著就讓人心疼。妻子又忍不住流淚。

期間又做了很多檢查，大夫說急性腎衰竭已治愈，之所以精神狀態不好，懷疑是腫瘤已擴散。

妻子還是不死心，又托了熟人，到處打聽，并把庫克的檢查化驗單拿到別的寵物醫院去看。

很多寵物大夫看后都表示無能為力。主要是庫克年紀大了，抵抗力大不如前。他們都懷疑庫克的病情不見好轉，與此前的切除手術有關，可能已出現病變，并且十有八九是惡性的，轉移擴散的幾率比較大。

有人勸妻子：你已經對庫克夠好的了，把它當孩子一樣養。現在它已老了，器官都衰竭了，總有一天它要離開你，與其每天這樣受折磨，還不如與大夫商量，讓它安樂死。那樣的話，對它也是一種解脫。

妻子還是不能接受這個現實。

后來終于下了決心，到了寵物醫院，大夫說沒問題，可以做，但還要再交兩千塊錢，其中包括麻醉，注射等。她說，注射后不能帶走，要由他們直接處理，送去火化。妻子目光呆滯地癱坐在椅子上，一直在抽泣。過了一會，她深吸一口氣，平復了一下情緒，說要再去看看庫克。到了病室，看到庫克趴在籠子里睜眼看著她，還掙扎著站起來，她又哭著打消了念頭。

大夫問她到底要不要在協議上簽字，她搖著頭說，不做了，我們不做了，只要有一線希望，我都不會放棄它。

每天的檢查費加上治療費上千塊，庫克的病情就是沒有好轉的跡象，這讓妻子十分揪心。另外，家里還有很多事情等著處理，每天耗在醫院也不是個辦法。

我和妻子商量后決定把庫克接回家。如果沒治，就在最后的時刻好好陪陪它。

出院前又做了化驗和血氣檢查，大夫說庫克腎上腺皮質機能減退，還有阿迪森癥，需要補充糖皮質、鹽皮質，長期服用一種臺灣產的富能錠，又叫醋酸氟氫可的松。這種藥一般藥店沒有，很難買到。

大夫說需要的話她可以托人從外面去搞，一小瓶六百塊。妻子說還是算了吧，我們自己再找找，想想辦法。

回家后，妻子白天晚上，寸步不離地陪在庫克身邊，給它喂水喂藥，用熱水袋取暖。每天睡覺也像孩子一樣摟在懷里，夜里連眼也不敢眨，一會給它量體溫，一會喂水喂食。一會又摸一摸，看鼻子干不干。

她還從網上查了一下，去藥店買了五塊錢一瓶的潑尼松，有一百片，每天早晚各服一片。

沒想到幾天后，庫克竟奇跡般站立起來，開始主動進食，走路。

如今它已基本痊愈，眼里也有了光亮，又恢復了精氣神，每天跟在妻子屁股后頭跑來跑去。

經歷了這次磨難，妻子和庫克之間的感情似乎更深厚了，她也更加珍惜和庫克在一起的每一寸時光。

我說是她感動了庫克，她說還是庫克懂事，想再多陪陪她。

 

注：本文已獲作者授權發布