生命的雕琢與綻放

 

作者：徐業(yè)君

 

晨霧未散時(shí)，我在山中遇見一株野生蘭。青石縫里斜逸的葉片如古劍出鞘，花苞似沾滿月色的玉盞，在料峭春寒里獨(dú)自懸垂。護(hù)林員說(shuō)這是九華素心蘭，三十年才開一次花。那些被風(fēng)雨削去柔弱的植株，最終在斷崖邊凝成琥珀色的幽香。忽然明白，世間所有值得駐足的美好，都曾被時(shí)光細(xì)細(xì)雕琢。

 

景德鎮(zhèn)的老匠人把泥胎放進(jìn)窯爐時(shí)，總要在風(fēng)口站成沉默的剪影。七十二道工序里藏著太多夭折的可能：拉坯時(shí)腕力稍偏便是殘次品，釉色濃淡差之毫厘便成廢料。但總有些器物能穿越烈火的試煉，在開窯瞬間泛出雨過(guò)天青的色澤。如同那位白發(fā)陶藝家，三十年守著半畝窯場(chǎng)，將裂紋化為冰片，讓瑕疵轉(zhuǎn)作窯變。他燒制的青花梅瓶被大英博物館收藏時(shí)，人們說(shuō)那瓶身纏繞的纏枝蓮，每一筆都帶著體溫的刻度。

 

蘇州網(wǎng)師園的回廊總讓我想起宋代的工筆冊(cè)頁(yè)。月到風(fēng)來(lái)亭的六角窗欞切割天光，漏進(jìn)芭蕉的影子在粉墻上搖曳生姿。造園家計(jì)成在《園冶》里寫："雖由人作，宛自天開"，那些看似隨意的疊石理水，實(shí)則暗藏?cái)?shù)代人的苦心經(jīng)營(yíng)。就像住在滄浪亭邊的繡娘，把半生光陰繡進(jìn)一幅雙面三異繡——正面看是白貓撲蝶，反面觀成墨竹臨風(fēng)，翻轉(zhuǎn)時(shí)光影交錯(cuò)，竟幻化出流動(dòng)的江南煙雨。

 

大英圖書館的穹頂壁畫間，我見過(guò)敦煌飛天的衣袂與希臘神祇的羽翼共舞。那些穿越絲綢之路的匠人，在龜茲石窟的穹頂上調(diào)和硇砂與青金石，讓佛陀的指尖綻開八瓣蓮花。千年后，修復(fù)師們用顯微鏡尋找顏料的分子記憶，如同解開一組文明的密碼。這讓我想起母校古籍修復(fù)室的老教授，他總在晨光里用稻漿修補(bǔ)殘頁(yè)，說(shuō)每一道裂紋都是歷史遞來(lái)的請(qǐng)柬。

 

陸游晚年寫"瓶花力盡無(wú)風(fēng)墮"，卻不知有些墜落恰是重生的開始。東京根津美術(shù)館的枯山水庭園里，帚痕撫過(guò)的白砂永遠(yuǎn)停在浪尖將傾的剎那。京都金閣寺焚毀又重建的故事提醒我們：真正的精致不在固守完美，而在破碎處生長(zhǎng)出新的可能。就像那位失去聽力的舞蹈家，把心跳編成震顫大地的舞步，謝幕時(shí)觀眾席涌起的掌聲如潮，漫過(guò)她寂靜的世界。

 

《考工記》言："天有時(shí)，地有氣，材有美，工有巧"，這四維經(jīng)緯交織成文明的錦緞。無(wú)論是終南山閉關(guān)七年的漆藝師，在犀皮漆器上磨出星辰般的光澤；還是威尼斯玻璃島上，祖孫三代守護(hù)著千年不熄的熔爐，都在印證同一個(gè)真理：所有驚艷時(shí)光的綻放，都源自對(duì)生命虔誠(chéng)的打磨。當(dāng)我們?cè)诒R浮宮凝視斷臂的維納斯，在紫禁城撫摸銅缸上的歲月包漿，恍惚聽見時(shí)光低語(yǔ)：真正的精彩，原是被歲月吻過(guò)千百遍的堅(jiān)持。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布