讓書為我們注入精神養分

 

作者：羅里寧

 

一

 

在我認識的人里，最值得尊重的，是讀過一點書并且自身還有一點涵養的人，最直接的表現，是禮貌謙虛，有自知之明。讀書不是為了作樣子，也不是為了向誰去顯擺，讀書是應該的，是很個人的事，讀書可以互相交流，互相學習，但交流學習，不是為了顯擺自己，在偶爾參加的一些讀書活動中，除了聽到一些夸夸其談的概念性的東西之外，還能聽到一些諸如讀書可以充饑解渴、治病療傷之類的激勵人心的話，例如就聽到有人說過，讀書能讀到忘記吃飯甚至忘記睡覺，連感冒都能治好了。因為這是聽到自稱讀書多的人說的，不好判斷他們是不是在吹牛，在自我夸耀，或許，那是讀書多的人讀書的一種意境也說不定。我不是讀書人，還體驗不到那種意境，饑了渴了，就去找吃找喝，病了痛了，就去找醫找藥。體驗不到那樣一種意境，對我來說是個遺憾，這個遺憾，今后還能不能慢慢補過，只有天知道。

體驗不到那樣一種意境，只能買回幾本書，假冒一下斯文。第一次買書，是在小學高年級的時候，跟大人去“逛”書店，花自己幾個零花錢買了一本關于魯迅的書，因為是第一次，回去以后還很認真地為它裹上一個包皮，在扉頁上端端正正寫下自己的名字和購買的日期。受這本書的影響，以后陸陸續續地，買了一些魯迅的著作，從魯迅先生那兒，我欣賞到文字的優美，體會到文學的力量，提高了對讀書的興趣，以后在浩瀚的書海里，“認識”一些有益的朋友。

現當代中國作家，魯迅先生之外，我喜歡孫犁的散文。感覺孫犁的文風和魯迅先生的文風比較接近；楊絳先生的文字，樸實無華，自然明凈，規范地使用自己的母語；汪曾祺的小說，語言簡潔，文字典雅，用心講述美妙的故事。老一輩作家，茅盾、巴金、冰心、曹聚仁、錢鍾書等，是我喜歡的。當代許多優秀的作家，有不少是我感興趣的。古代的和外國的，也有我感興趣的一些東西。

 

二

 

現在小孩，上幼兒園，甚至在上幼兒園之前，就已經背誦唐詩宋詞、唐宋八大家，我是到了小學高年級，在跟大人去過一次新華書店以后，開始讀一點課外書，就這樣，與同時代一些人相比，也不算很晚了，因此也知道早點讀書，比晚點讀要好。至于早點這個早，早到什么時候，不一定非劃出一個準確的年齡段不可，至少也要從年少開始。年少讀書的最大的一個優勢，是記憶力強，對讀過的書，不說過目不忘，也比較容易記得住。我讀書不多，能記住一點的，還是年少時讀的那些東西，以后讀的，大多忘了。

不同的時代，有不同的使命，對讀書也有不同的要求。我們上學那會兒，因為碰到一個特殊的讀書環境，讀書風氣并不濃厚，幸運的是，街邊還有些小人書攤（現在已經很難見得到），走到小人書攤那兒，只要花上五分錢，就可以蹲上大半天，翻看小人書，古今許多英雄人物在名家筆下，栩栩如生，讓人著迷。更幸運的是，讀小人書，還能養成對讀書的興趣。

讀得最多的，是一本從《毛澤東選集》選編出來的、封面以中國紅為底色的、燙金字的《毛主席語錄》，這本書也被稱為“紅寶書”，“紅寶書”的意義，在革命現代京劇《龍江頌》里得到了很好的詮釋：“手捧寶書滿心暖，一輪紅日照胸間。”——我們也不只讀“紅寶書”，還讀魯迅、茅盾、巴金、楊朔、劉白羽、秦牧等作家的書和他們的散文，這些老作家，現在的青少年，可能讀得比較少。當時有位著名的作家浩然，他的書很暢銷，現在知道的人恐怕也已經不多。除此之外，外國文學里的巴爾扎克、雨果、狄更斯、薩克雷，中國古典文學里的《三國演義》《水滸傳》，現在讀的人，不知道還多不多。

浩然好像只上過小學，他作品里的語法修辭、行文造句都比較規范，這是很值得注意的一個現象。以前有不少老作家，他們的學歷都不高，作品里的行文造句和語法修辭都很規范，是我們現在某些獲得過這樣那樣文學獎的作家所不能及的。——浩然的長篇小說《艷陽天》《金光大道》，寫熱火朝天的勞動生產和那個時代的農民生活，插入一些階級斗爭事件，印上一些時代烙印，但是讀這兩本書，對于了解發生在那個時代的一些人和一些事，還是有幫助的。

讀《三國演義》《水滸傳》，對英雄人物就崇拜得不得了，諸葛亮的《誡子書》，更是修身養性的好教材：“夫君子之行，靜以修身，儉以養德。非澹泊無以明志，非寧靜無以致遠。夫學須靜也，才須學也，非學無以廣才，非志無以成學。”——諸葛亮因為忙于蜀國國事，無暇教育自己的孩子，只能寫下那樣一篇書信，告誡自己八歲的兒子諸葛瞻。這篇書信，也和他的《出師表》一樣，成為中國古代散文的名篇。

十九世紀法國偉大的批判現實主義作家巴爾扎克，他的小說代表作《高老頭》《歐也妮·葛朗臺》《幻滅》等幾部，讓人看到了人性的善的一面，也讓人看到了人性的惡的一面。同樣是偉大的批判現實主義作家的英國作家狄更斯，他的《大衛·科波菲爾》《雙城記》等小說，除了讓人看到了善與惡的斗爭，還讓人經受了在苦難中成長起來的高尚的靈魂的洗禮，這個經歷，比起我們許多勵志的玩意兒和許多心靈的雞湯要深刻得多。

讀書有一個很大的好處，是從書中，我們可以看得到許多平時我們看不到的人和事，這些人和事，不僅幫助我們思考，還能幫助我們進一步認識自己。

 

（注：本文已獲作者授權發布）