人生的明險與暗礁

 

作者：陳希平（四川/理縣）

 

我們這一生，總體而言福分不淺：生在好國家，趕上了好時代，祖國不斷走向繁榮富強，百姓安居樂業，生活富足，社會穩定，實在是無比幸運。然而，每個生命個體因不同的社會家庭環境、不同的修為造化，總會有千差萬別的遭遇，其中不乏諸多險情，若能邁過這些坎，便是一種幸運。

劉墉曾說：“我們怎么知道過了一生？因為我們記得小學時挨的板子、中學時差點兒淹死、大學時差點兒病死、失戀時差點兒跳樓、工作時差點兒氣死…… 我們豐富地過一生，不是因為有太大的享樂，而是由于有許多苦難，這些苦難在我們的掙扎下，都過去了，且從記憶中升華，成為一種‘泰然’。” 這段話道出了許多人的人生不易。就像我，讀初中時餓到第三天，感覺自己快要餓暈過去，那晚硬是從學校徒步到父親工作的地方，才吃上一大碗沒有菜的玉米鍋蒸蒸飯；在縣城讀高中，為了省路費時常偷坐運木頭的汽車，到達目的地跳車時竟然安然無恙；工作后，或戀愛、或人事等，有幾次夜半醉酒，嘔吐得生不如死；還有因勞累體虛在課堂暈厥倒下，被人扶著到醫院；幾次在單位遭受排擠譏諷打壓，一度瀕臨精神崩潰的邊緣…… 每個人的生命之路，大抵都是如此，充滿了未知與挑戰。

先來說說這明險。疾病之險，是每個人都難以逃避的，只是時間早晚、程度輕重不同罷了，能無病無災、壽終正寢的人少之又少。我的生母 30 多歲就因病去世，聽長輩說她發病時心口痛得死去活來，那時我還不滿三歲，對母親沒有一點記憶，沒媽的孩子像根草，所受的苦難以言說。之后我的后母身體也不行，好在遇上了好時代，得以安享晚年，活到了七十六歲。

上世紀七十年代中期，我讀初中，獨自回山寨，十幾里陡峭山路。有一次半途突發心臟病，胸腔咚咚咚劇烈跳動，惡心難受，天旋地轉，這種痛苦的狀態持續了兩個多小時，直到山頂上天黑下來才恢復正常，可以勉強走路，要是當時不好，說不定就真死在半路上了。后來多年沒再發作，臨近 50 歲時，做某些體育動作就會誘發，發作時頭暈目眩，極端難受。奇怪的是，用一些倒立等奇特怪異的舉止，反而能突然止住我那難受的額外心跳，越是平靜躺下，胸腔內就跳得越厲害受罪。有一次特別嚴重，心跳每分鐘達到 200 多頻次，感覺自己隨時要離開人世，沒辦法，找出租司機還不愿意接手，只好喚侄女婿車趕 60 多公里到縣醫院。躺到病床上，熟識的醫生用冰涼的手觸及我胸脯時，那奇異的心跳竟突然停止，幾分鐘后病情急劇好轉，一下就神清氣爽了。后來去華西診治才知道，原來我的心臟多了一瓣膜血管，做了射頻消融手術，不僅解決了問題，還額外打通了主體動脈，最近十幾年再沒犯過。我家三人先后都做過好幾次手術，2025 年新年我還做了一場特大超級手術，要是沒有現代醫學的條件和技術，我恐怕早就不在人世了，細細想來，我們確實是時代的幸運兒。

出行之險同樣不容忽視，常說人在家中坐，禍從天上來，可只要活著，就總得出門謀生，付諸行動，這就難免會遭遇諸多難以預測的險情。十多歲時，在山寨巖邊路坎旁，我爬上一棵粗壯高大的核桃樹頂，去搜打生產隊打過之后樹梢邊遠零星剩余的核桃。用力過猛，踩斷椏枝，從幾十米高的樹上突然掉落，下面就是懸崖亂石，下落過程中，我竟在一瞬間用手抓住了最后一個橫亙的枝丫，真是年輕身手敏捷。滑到地面后，心還怦怦直跳，從此再不敢上那危險高大核桃樹了，后來我一親戚家的小伙子就因為類事而丟了性命。

在縣城讀高中時，我在四層頂樓上搭木板到另一樓頂去晾曬衣服，木板踩翹，我跌落下去，下墜中途，大腦一閃念：決不能叫頭著地，迅速調整位置，幾秒之間便坐到了樓底的水泥臺基上，竟然毫發無損，還能自己走回寢室，同室的同學下樓看到這一幕，都驚訝不已。

大概在二千零幾年的初夏，我去米亞羅街上接十來歲的孩子背著書包放學回家。成阿公路穿街而過，孩子專注得有些傻氣，只看下方沒車，就要疾跑橫穿馬路。我大吼一聲 “站住”，他才驚呆停止，就在這時，一輛轎車從上面箭一般飛馳穿過，車速絲毫未減。回家后我還心有余悸，直埋怨孩子走公路怎么只看一邊，那開快車的人也實在可恨，很久想起都后背脊發涼。

小區同一單元樓上的阿強哥講，上世紀八十年代初期，他開手扶式拖拉機，早上車廂里裝木頭，把牽引環咂斷了，大家都說預兆不好，不宜再出門，可他不信。答應有人請他到樸頭拉柴火，去了才知道還要進另一條大山溝，裝的是一棵大樹根蔸，剛好裝滿，還沒有車篷。車上一共四個人，駕駛臺兩個，車廂緊挨根蔸坐兩人。到溝口四南達拐彎處，山上落下泥塊，大家往上看，只見一網巖石正在下墜，四個人嚇得媽呀一聲四處出逃。大巖石砸下來，瞬間把拖拉機砸成兩截，泥灰滾滾，啥都看不見。后面的以為前面的砸死了，前面的以為后面的被埋了，好在最后大家都相安無事，要是有車篷，聽不到落泥巴的信號，恐怕都沒命了。這些明晃晃的人生險情，相信很多人都有許多類似的經歷。

人生，還有一種潛在的危險，——陰險，足以毀掉人的一生。

幾年前，大概是2019年，我與以前教過的女學生在一家酒席上相遇。其實我們只相差六七歲，她對我說：“老師，你曾經罵我課堂上盯著你，說我精力不集中，胡思亂想，我好傷自尊啊，哭了一上午，傷心了一星期。” 我完全忘了此事，經她這么一說，記憶的閘門瞬間開啟，知道確有此事。那時她正讀初三，已經很成熟，是本地人，身材高挑有模樣，課堂難免走神，老師講課為維持課堂秩序，總會不斷敲打一些注意力不集中的同學，恣意說話教訓學生，不帶惡意。如今她的孩子也到了談婚論嫁的年齡，我們相談許久，曾經的不愉快也都成了美好記憶。

我那時剛從農村出來，工作近十年還是光棍，每年都有人介紹對象，卻都沒有成功。我長相普通，那時候城鎮機關與農村差別很大，同寢室的同事高大干凈、衣著得體，已有許多女青年向他追求，他是州上商業局干部家庭，某次鄉政府上一女職工喊我和他去她那里吃晚飯，我以為對我有意思，因為她總是和我攀話，后來才知她這是醉翁之意不在酒，而我的同事對她并不在意，我們三個人在那幾個月交往頻繁，后來我才搞明白，我挺傻乎乎的。只是我的這位好室友，后來找了一位醫生卻離異了。我與異性相處，只要帶上戀愛的名義，就會變得十分拘謹，最終成了那個年代極少數的大齡男之一。有好幾年我都沒回老家過年，覺得沒顏面，找農村姑娘不甘心，又不想重復父輩的婚姻。假期就一個人在陌生城市游蕩，數次戀愛婚姻受挫，讓我徹底絕望，別人都說我是茅坑里的石頭，又硬又臭。我矛盾、彷徨、痛苦、絕望，可不成家又不行。

當時我教初三年級一班的語文兼班主任，班上有個女生，到初二下期，表現得十分突出。雖然成績一般，但學習認真刻苦、勤學好問，班級事務也很積極，收作業、搞衛生、擦黑板，樣樣都搶著干，特別讓我刮目相看。我讓她擔任副班長兼勞動委員，之后來找我請示詢問的事就多了起來。我還發現她開始注重打扮，身體曲線也更加明顯，不過我也沒太在意，畢竟中學生處于正常發展階段。

有一晚下了自習，有人輕敲房門，打開一看是她，她羞澀地說發的試卷題不會做。那個年代學校管理相對寬松，住校生沒有專門的生活管理老師，我便在寢室臺燈下給她講題。現在看來，一個俊俏的18歲女生，挨坐在一個大齡男子身邊，在寂靜的夜晚，確實容易引人誤會誤判，講完題，我就趕緊送她離開。后來她大概來有四五次，也不再那么拘束，問的也確實是語文自習時遇到的更深的文言文難題，但她偏偏選擇晚上來我的宿舍，而我沒有拒絕，只是講完就讓她趕快回去休息，我有意嚴防身體接觸。我經常教育學生要做有理想、有道德、有文化、有紀律的 “四有” 新人，自己也一直堅守著原則。

一個周末晚上，我和同伴在街上喝多了酒，回來時剛好下晚自習，已經十點半了。房門緊閉，一個女生站在門外，好像站了很久，走近才發現是她。我雖然酒醉，但心里明白，對她說：“今天老師有點酒醉，不能給你講題了，你勤學好問老師很贊賞，但以后你白天課余時間來問，最好到我辦公室好嗎？” 她走后，我雖然依舊孤單無援、婚姻無著，但第二天早上醒來，心里卻很愉快，慶幸自己及時阻止了可能發生的危險。

回想起來，一個人行事小心謹慎顯得多么重要，全國，我們師范校畢業的教師許多就因這類事而栽了大跟頭，葬送了一生。記得初中時回老家，晚上回我那間老屋，我那間床上竟然躺著一個人女性，那時我被嚇得通夜不敢動彈。讀高中時，住在學校旁邊一戶農家，也是有一晚，同齡的女生竟也睡在同寢室另一張床上，還常和我開玩笑，我睡在床上也是大氣都不敢出，一夜未眠。當時或許覺得自己老實憨厚，但多年后再想，真還慶幸自己沒有沖動獻丑。

大約幾周后，這個女生突然消失沒來上課。她是個愛學習、愛上進、愛班集體的好學生，我很舍不得，便專門趕車十來公里去家訪，卻發現她家關門閉戶。四處打聽，說是去外面看病了，周圍鄰居看我的眼神都有些異樣詭譎。我說還有一個多月就會考了，他們卻都不理會我。

這個女生沒有參加中考，假期我外出溜達消遣，新學年開始才回到學校，才知道，她上學期就已經懷孕了。縣文教局、派出所、學校配合公安，對我進行了幾乎一個假期的詳細調查。這么大的刑事案件，凡事都講真憑實據，全校多數教職工假期就都已知道了這事，只有我還蒙在鼓里。身正不怕影子斜，半夜敲門心不驚。調查時，這女生回答吞吞吐吐、欲言又止，據傳她差點說是我把她怎么樣了。就在公安準備抓捕我時，她或許良心發現，說出了真相，不然在那個沒有 DNA 鑒定技術的年代，她真要是信口雌黃，我跳進黃河也洗不清了。沒坐成這一特大冤案，也算是不幸中的萬幸。

事有奇巧，十多年后，這個學生的女兒上初中又來到了我的班上。開家長會時，她已是兩個孩子的母親，和當年讓她懷孕的人成了一家。她只遠遠地看著我，以前的事大家都早已忘掉。

 

2025.4.20

 

（注：本文已獲作者授權發布）