老友（隨筆）

 

作者：董勤生

 

退下來之后，早上可以睡到自然醒。在享受一個階段的慢節奏生活之后，一絲寂寞悄然襲來，因為早年那些熱熱鬧鬧的場面越來越稀罕，常常相見的朋友走動越來越少了。如同從熙熙攘攘的鬧市一下跌落杳無人煙的峽谷。偶爾與來訪的朋友閑聊，一番身體可好、出去旅游沒有，漸感沒有話題，就回憶起早年朋友及往事。

一個人的友誼之旅大概可以從小學開始。幼兒園應該是算不上的，因為成人之后可以記得的人和事，一般的都是七、八歲之后。就是小學時代的記憶，大部分還是模糊的、碎片化的。中學階段相比較就清晰完整得多，記住的往往也只是在感覺上留下深刻印記的。偶爾會想起初中的一個同桌，夏日中午到校，他會變魔術一般，從書包中掏出兩個家中剛摘下的桃子，悄悄地塞給我。他投以桃，我自然報之以李。在接下來的數學考試中，會有意地把答好的部分展示在他面前，他的考試成績自然不會落在后面而難堪。現在留在記憶中的，除了水蜜桃清脆可口，還有他那張憨厚誠實的臉和粗大的手掌，連姓名也記不大清楚了。

少年的人生之旅像剛出山澗的泉水，帶著幾分好奇與隨性，去發現世界的豐富與多彩，去體驗社會的人情與世故。這就決定了他們的友誼也像流水一樣，是感性的、豐富的、多變的，走上工作崗位之后的朋友選擇就理智得多。

現在的單位，不管是體制內還是體制外都很卷?；驗榱藱嗔?，或為了利益，就是什么都不為，也會在暗處給看了不順眼的踹上一腳。一個職場素人來到單位，就如同探險者只身走進危機四伏的原始叢林，隨時都可能踏進別人設計的陷阱，這時候就會選擇結伴而行。中午就餐時會端著飯盤，主動靠近和對方坐一桌邊吃邊聊。如果聊得投機，會再邀約周末一起去健身、釣魚、打麻將，這就算是建立了初步友誼了。進一步發展，就是外地來了朋友或者同學，邀請他去作陪，對方禮尚往來，有機會也邀請他喝上兩杯。到這一步就可以說一說不適宜在單位辦公室說的話了，可以透露一點小道消息、領導的社會關系、桃色新聞等等。再進一步就是一起去高檔的洗浴中心消費，對方老婆來查崗為其掩護等等，到這一步可以算得上密友了。但是，一旦一方被提升，或者雙方利益發生沖突了，過去所有的友誼都將崩潰和瓦解。

男性的友情相對都比較內斂、含蓄，不太張揚，女性的友情就是另外一番風景了。在公眾場所她們出雙入對、如影隨形，或低語交流、或為對方彈去衣服上的一絲灰層，儼然似一對戀人。女人間的友誼看似親密、熱烈，但遇到一些風浪，特別是涉及情感方面，友誼的小船說翻就翻。某單位剛來的兩個新人，一個熱情、外向，打扮時尚，典型的歐洲人的臉型，流著一個馬尾辮，到哪里都是目光焦點。另一個是內斂、高雅，穿著打扮講究，飽滿的瓜子臉，很有漢唐韻味。本來不是一個頻道和風格的兩人，竟然像雙胞胎姐妹一般出出進進，惹得一些適齡小伙想拿下其中一個，礙于另一個在場而左右為難。兩個美人也仙氣飄飄，對單位小伙沒有一個正眼。也好，就讓他們兩只天鵝永遠在天上飛著，誰也吃不到，大家心理都很平衡。打破平衡的是，單位不久又進來一個高富帥的小伙，家境更是牛。一個月之后的一天，兩只天鵝破例沒有一起下班，接著她們相見不再有一個好臉色。據消息靈通人士透露，其中一個天鵝已被高富帥拿下，另一個不甘，就有意在高富帥面前說她有狐臭。

為“朋友”這個詞賦予傳統內涵的，典型的有春秋戰國時代的“管鮑分金”、“俞伯牙摔琴”等佳話。長征時期、抗戰時期、解放戰爭、抗美援朝等戰場留下的舍己為人的戰友情誼，就更是俯拾皆是，聽來令人蕩氣回腸，在此不作多敘。現代人也許是大腦在進化吧，把這個詞賦予更多的意義與功能?！拔濉に摹睍r期，在北平學界有一句流行語：“我的朋友胡適之”。那時候，去海外留學的人不多，而得了三十六個博士頭銜的，更是鳳毛麟角。這些都被北大教授胡適先生擁有了，于是一些年輕人蜂擁拜訪，回去逢人便吹噓一番。開頭一句便是：“我的朋友胡適之”。于是身上就罩上了一道光環，心里也自認高人一等了。在當代官場上，則被運用得更妙。某單位一、二把手斗得你死我活，二把手出一奇招，有意在單位放風：周末晚上去市長X大姐家包餃子的，當然姐夫也在家云云。這一把手不知真假，掐住對手脖子的手，自然就松了勁。

離開職場之后還經常保持走動的朋友，可以稱為老友了。有點像登頂珠穆朗瑪峰時，回望身邊碩果僅存的同伴，更多的已經在六千米、七千米、八千米處停滯不前，或者已打道回府。所謂同學，是不能都成為朋友的，處于一個屋檐下，或者是坐一張桌子，是有很多的隨機性和偶然性。所謂同事、上下級則是為了生存、為了銀子而暫且在一起，最多算一個利益共同體。老友則是歷生活酸甜苦辣的磨礪、歲月中風風雨雨的考驗，經人品、個性、興趣的篩選之后，仍然還可以坐在一起喝茶的人。頗似太上老君七七四十九天三味真火練就的丹丸。這時候的友誼已超越少年時代的感性、職場中的利害。偶爾共飲，幾杯老酒下肚，人就回到青春年少時代，無所顧忌地品評時事、指點江山。忽而酒醒，自撫光禿的頭頂，瞥一眼對方滿臉的皺褶，哈哈一笑，全然沒有一絲尷尬。這些經歷歲月洗禮的朋友，可以分為兩類：一是在過去艱難歲月中，沒有嫌棄、互相幫扶過的患難之交；二是有共同興趣愛好，可以繼續一起天馬行空，是謂：知音。

這樣的朋友是扶正祛邪的中藥，可以去火、安神、補氣，沒有任何副作用。在心中已蛻變為家人，未必每天問候，未必每周一起推杯換盞，有開心事會第一個與之分享，不開心的事也會找其分憂。對方身體不適，會給他推薦自己使用過的治療方法和藥品。流水一樣的歲月里，雙方漸漸趨同，差異越來越小，這時候會認為自己擁有了雙份人生。所以培根說“一個好朋友從某種意義上來說可以使你獲得又一次生命?！?/p>

古今中外的文學經典中，朋友與美酒、旅途、沙場緊密相關，與成功、失意、他鄉結伴而行。因此在煌煌巨制中，有五彩紛呈、眼花繚亂的描述，給人以無盡的美好想象。步入老年，閱盡世態炎涼、經歷過是是非非，會對友情的本質有更多的理性思考。一個人一生中交什么樣的朋友，就如同和什么樣人結為伴侶一樣，是上天安排好的。這個上天就是他的潛意識。我們常常會發現：兩個個性稟賦完全相同，不一定會成為長期的朋友，而一個位高權重者，可能有一個微不足道的小人物朋友；一個逞強好勇者可能會處處護著一個身心都比較潺弱的發小；一個長相出眾美女可能有一個融入大街人群中無法辨認的普通閨蜜。

R女士和Z女士是中學同學。Z家境貧寒，但學業優秀，家境優越的R屬于看到書本就頭疼的一類。R放學和假日常常往Z家跑，還給她帶來許多學習資料，有時候還自掏腰包買資料。似乎R要借助Z的手和腦滿足自己的成長與進步，她們自然成了形影不離的閨蜜和朋友。后來工作了，各自有了自己的家庭，又退休了，兩人相處千里之遠，仍然是三天兩日電話或者微信聯系。工作、孩子、夫妻情感、父母的年老病患都是她們的話題?，F在那個不善學習的R表現出超常的生活能力，不但把家安排得井井有條，還對生活能力不足的Z給與很多建議和幫助。依賴性較強的Z在R面前就是一個透明人和孩童。R心甘情愿、不圖回報地付出，Z一心一意地依賴。一天，R又在給Z處理姐妹關系建議時，Z突然發飆怒罵R一頓。R沒有爭辯，迅速掛斷電話。兩天后，Z沒有主動去聯系解釋或者道歉，R卻主動聯系Z, 繼續過去的閨蜜之間的交流，對上次的事只字不提，好像什么也沒有發生。

朋友之間的友誼和兩性之間的親密關系是一樣的，是當事人內在需求的滿足，是雙方長處和不足的互相補充。R無怨無悔地付出，是出于她內在控制的需要和滿足。Z是依賴性人格，內心需要一個可以照顧包容的人，這正好滿足了R的需求。所以她們會像鑰匙和鎖一樣，誰也不能離開誰。

用心理學理論分析友情有點太殘忍，不夠厚道，如同給美輪美奐的青春少女做身體透視，不見冰清玉潔的肌膚，只有清清楚楚的肋骨和盆骨，讓人頗感不適。但這種不適于我們是有益的：其一，可以讓我們對朋友沒有過高的要求，其二，可以不被友情所綁架。回過頭來，會讓朋友之間的友誼更自然、更長久，回歸到本真狀態。

人生的老年注定是一場無可選擇的孤獨之旅，如果能夠擁有三、兩個這樣的老友相伴隨行，那是上天的恩賜，是前世修來的福。

作者介紹：董勤生，江蘇淮安，退休中學教師。早年有散文、小說見刊于《小說報》（吉林）《伊犁河》（新疆）《崛起》（淮安）《揚子晚報》《淮安日報》《江蘇教育報》等刊物。

 

（注：本文已獲作者授權發布）