雞、鴨、鵝
作者:羅里寧
雞
“兩廣”吃雞,最愛白斬。白斬,就是用白水把雞煮熟,然后斬切、裝盤、上桌。做白斬雞的這個(gè)過程,看似簡單,要做好也不容易。在煮法上,不少人是把水燒開后才讓雞進(jìn)鍋,猛火煮上幾分鐘,簡捷方便,這樣煮出來,雞皮容易破裂,雞肉比較粗硬,口感不是很好。聽一位廚師講,做白斬雞,鍋里的水要把整只雞給浸沒了,冷水下鍋,水開即改用小火,讓滾水降為“蝦眼水”(水面只冒些小泡泡),慢火煮兩分鐘后滅火,滅火后再浸泡五分鐘。有些地方,撈出雞后還要輕輕拍打雞身,為雞抹上食油。這樣做出來的白斬雞,品相、味道要更好一些。
吃白斬雞,配上一小碟醬料,夾了雞塊蘸著吃。這是習(xí)慣上的一種吃法。在某地鄉(xiāng)下,我見過另一種吃法,是將雞塊放進(jìn)一個(gè)大盤子,把調(diào)好的醬料倒入雞塊拌勻后再上桌。這樣吃,風(fēng)味又不一樣了。
北方吃雞,喜歡燉爛了吃。這種燉雞,我吃過一回,是把整只雞放進(jìn)鍋里,配以許多藥膳,雞燉得爛爛的,湯有藥苦味??赡芤?yàn)楸狈教鞖夂?,這樣吃更有益于進(jìn)補(bǔ)。
昆明的汽鍋雞,被汪曾祺譽(yù)為最好吃的雞,在《汽鍋雞》一文里,他這樣寫道:“如果全國各種做法的雞來一次大獎(jiǎng)賽,哪一種雞該拿金牌?我以為應(yīng)該是昆明的汽鍋雞?!蓖粝壬€推測(cè),昆明的汽鍋雞應(yīng)是從建水傳過去:“汽鍋以建水所制者最佳?,F(xiàn)在全國出陶器的地方都能造汽鍋,如江蘇的宜興。但我覺得用別處出的汽鍋蒸出來的雞,都不如用建水汽鍋?zhàn)龀龅挠形丁_@也許是我的偏見。汽鍋既出在建水,那么,昆明的汽鍋雞也可能是從建水傳來的吧?”汪先生是美食家,熟悉各地各種美食,還在昆明西南聯(lián)大上過學(xué),他的這個(gè)推測(cè),應(yīng)該不會(huì)錯(cuò)。
四川一帶,喜歡麻辣味,它們做麻辣雞,是把青椒紅椒花椒胡椒和入雞塊一同爆炒,炒好上桌,熱氣撲鼻,讓人垂涎。說到吃辣,湖南的辣子和四川的麻辣又不盡相同,四川的麻辣重在麻上,湖南的辣子重在辣上。湖南妹子就自稱辣妹子,可見辣子在他們心中份量不輕。湖南辣子辣得也真夠可以的,我吃過一回湖南人用土辦法做的煙熏辣子雞,印象就特別深刻。是把雞宰殺以后,攏起一些樹葉干草,點(diǎn)著煙火慢慢熏烤,把雞熏的有點(diǎn)發(fā)褐了,洗凈、砍切,配入許多湖南辣子一起爆炒,起鍋后一盤煙熏辣子雞火紅火紅的,熱辣里帶著煙熏的味道,叫人吃得滿頭大汗,眼淚鼻涕俱下,吃得很過癮。我吃過各種風(fēng)味的雞,就數(shù)這個(gè)煙熏辣子雞夠味兒。
鴨
鴨的名堂,沒雞那么大,可也不小,尤其是北京烤鴨,馳名中外。我們這邊,吃鴨還是以白斬為主。白斬鴨的做法,和白斬雞差不多,都是白水煮,過去鴨子放養(yǎng),不喂飼料,養(yǎng)足日子,不論品種,煮出來都特別香,特別好吃。吃白斬鴨不用配料,就用煮鴨子的水放點(diǎn)鹽巴即可蘸點(diǎn)享用。
以后慢慢有了燒鴨。燒鴨最初是用油炸,把鴨皮炸得焦黃焦黃,即為燒鴨。這是人們吃鴨子的一種新口味。漸漸地,燒鴨改用火爐烤,隨之變稱烤鴨。但大部分的人,還是叫它燒鴨。
說到烤鴨,當(dāng)屬北京烤鴨最負(fù)盛名。舊時(shí)北京烤鴨也叫燒鴨,梁實(shí)秋在《燒鴨》一文里就這樣寫道:“北平烤鴨,名聞中外。在北平不叫烤鴨,叫燒鴨,或燒鴨子,在口語中加一子字?!北逼綗嗊€有一鴨三吃的說法,梁先生接著寫道:“在北平吃燒鴨,照例有一碗滴出來的油,有一副鴨架裝,鴨油可以蒸蛋羹,鴨架裝可以熬白菜,也可以煮湯打鹵?!瓡?huì)吃的人要把整個(gè)的架裝帶回家去煮。這一鍋湯,若是加口蘑(不是冬菇,不是香蕈)打鹵,鹵上再加一勺炸花椒油,吃打鹵面,其味之美無與倫比?!辈恢垃F(xiàn)在北京烤鴨,還有沒有那樣的吃法。
“冰梅鴨”是我們當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)特色菜,它的做法,是把鴨油炸以后用酸梅和冰糖慢慢燉煮,酸甜可口。這個(gè)菜還在中央電視臺(tái)的一檔美食節(jié)目上播放過,很讓家鄉(xiāng)人驕傲了好一陣子。除此之外,炒的燜的焗的,五花八門,但我還是偏向于吃白斬鴨,有時(shí)會(huì)用老鴨熬湯,配之以魚,久熬而成,美其名曰“魚鴨湯”, 我感覺這個(gè)湯湯味之美,已經(jīng)有點(diǎn)近似于“無與倫比”了。
鵝
鵝和雞鴨放在一起,有點(diǎn)不入流,大概因?yàn)?,鵝肉是屬于熱性食物,有些地方就以為,小孩和身體虛弱的人吃了,容易生惡瘡,所以不主張吃。其實(shí)鵝和雞鴨相比,我還是偏向于鵝。
鵝肉的特點(diǎn),是有嚼頭,稍稍還帶著一點(diǎn)甘味,周作人在《吃鵝肉》里就說,鵝肉“因?yàn)槿獯?,平常新年?qǐng)客或較好的忌日酒上都不使用,在飯館里也不預(yù)備這一樣菜,有的只是雞鴨。我卻就是喜歡它的粗里帶有甘(并不是甜)味,所以覺得比雞鴨還可取”。我對(duì)于此,頗有同感。
廣東人愛吃烤鵝。廣東烤鵝以廣州和順德最具特色。廣州的烤鵝,皮脆肉香。聽說廣州最好的烤鵝,不是掛在烤爐里烤的那種,而是一種用明火烤的烤鵝??均Z師傅用一根鐵棒子撐著一只宰凈的鵝,伸進(jìn)一個(gè)開著爐口的烤爐,烤爐里的火,用香木做燃料,燒得旺旺的,烤鵝師傅雙手握住那桿鐵棒子,不停地翻滾那只鵝,烤得它外焦里嫰,夾帶著木料的香味,讓人聞著就要流口水。順德烤鵝在吃法上和廣州又不盡相同。在廣州吃烤鵝,是夾了鵝塊蘸點(diǎn)著醬料吃,我在順德吃過的,則是把醬料直接淋在切好的烤鵝上?!恢理樀掠袥]有廣州那種用手工操作的在烤爐里翻滾著烤的烤鵝,我想以美食聞名的順德,在美食的做法上,應(yīng)該是什么都有可能的。
烤鵝好吃,只是多吃會(huì)膩肚子,特別是涼了以后,那外焦里嫩的感覺就會(huì)減去不少。我在河源一家據(jù)說是梅州人開的飯館里,吃過一次客家的砂鍋鵝肉,是把砍切好的鵝肉放進(jìn)砂鍋里,配上客家大料——應(yīng)該是客家秘制的,我之前從未聞到過那么香的大料——鵝肉燜好了,連鍋一起端上桌,揭開鍋蓋,香氣撲鼻,這一鍋鵝肉,把我們吃得直冒熱汗,鵝肉的那個(gè)粗里帶有甘味的特點(diǎn),被表現(xiàn)的淋漓盡致。
(注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布)