話說(shuō)秦腔
作者:賀測(cè)亮
西北的風(fēng)里,總裹挾著板胡的尖亮和梆子的沉實(shí);空曠的黃土高原上,不時(shí)飄來(lái)陣陣吼叫,這便是秦腔的魂。這門(mén)老藝術(shù)從周秦的泥土里鉆出來(lái),在關(guān)中平原和隴原的溝壑間滾過(guò)千百年,早把西北人的筋骨氣血都融在了唱腔里。
說(shuō)它老,是真的老。西周祭祀時(shí)的樂(lè)舞是它的胎氣,秦代將士“擊缶而歌”的豪壯是它的筋骨。漢代《樂(lè)府》里記的“秦聲”,唐代梨園飄的法曲,都是它沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)時(shí)的模樣。直到宋元勾欄瓦舍里,民間唱本和歌舞纏成了團(tuán),才捏出“梆子腔”的形;明代《缽中蓮》里寫(xiě)“西秦腔二犯”,才算真正立起了戲臺(tái)。咸陽(yáng)出土的《太和正音譜》,說(shuō)元代盧綱唱腔“雄而且壯”,武功縣康海的“康王腔”戲班在明代臺(tái)下坐滿了人。關(guān)中方言的語(yǔ)音體系、周秦雅樂(lè)的遺韻,與西北民間音樂(lè)的結(jié)合,構(gòu)成秦腔聲腔的特質(zhì)。??這些老物件老故事,都在替秦腔記憶著來(lái)時(shí)的路。
到了清代,秦腔才算真正“活”遍了天下。乾隆年間魏長(zhǎng)生帶著班子三上京城,一開(kāi)口就震了滿堂——那不是江南昆曲的柔婉,而是西北漢子扯開(kāi)嗓子的酣暢,苦音能揪著人心疼,歡音能跳著撒歡,京城人哪見(jiàn)過(guò)這陣仗?自此秦腔唱遍大江南北,成了戲曲界里響當(dāng)當(dāng)?shù)拇蟾绱蟆?/p>
外地人聽(tīng)秦腔,常說(shuō)“這不是在唱,而是在吼”。板胡一拉能穿破院墻,演員一唱能驚飛檐下雀鳥(niǎo),抬手投足帶著股“野勁兒”,笑是敞懷大笑,哭是捶胸頓足,半點(diǎn)不藏著掖著。歡音是豐收時(shí)曬著太陽(yáng)的暖,苦音是黃土地里刨食的難。它唱的哪是戲?是周原人開(kāi)荒的汗,是絲路商隊(duì)的駝鈴,是戍邊人妻子倚門(mén)的望,是盛唐包容的風(fēng),千百年的故事都泡在這秦音里,發(fā)酵成了西北人的心氣。“吼”并非簡(jiǎn)單的吶喊,而是融合了西北人性格特質(zhì)與自然力量的審美表達(dá)。??悠揚(yáng)戚怨悅耳的弦律,訴說(shuō)著無(wú)盡的悲歡離合,這是再著名的作家也無(wú)法描述的心聲,可謂華夏正聲。
少時(shí)不知秦腔韻,入心入肺已暮年。秦腔容納了西北人太多的情懷,只有經(jīng)歷了生活的艱辛才能理解它帶給我們的韻味。板胡聲一挑,像西風(fēng)卷著荒原的黃土,撲面而來(lái),時(shí)而急得像趕路,時(shí)而慢得像嘆息,猛地就撞進(jìn)心里。這哪是戲啊,是藏在骨血里的根,是老輩人沒(méi)說(shuō)出口的牽掛,是華夏大地最沉的那聲回響。
秦腔粗獷樸實(shí),寬音大嗓,渾厚深沉,悲壯高昂,慷慨激越。“秦音自古多悲苦,一曲傷懷一曲憂”,板胡聲起,就著凜冽的西風(fēng)和荒原的塵土,時(shí)而快速旋轉(zhuǎn)而至,時(shí)而又悠長(zhǎng)飄來(lái),深深地侵蝕秦人的骨髓,思鄉(xiāng)的心弦變一點(diǎn)點(diǎn)顫動(dòng)起來(lái)…… 。秦腔就該是這樣的,不用裝柔媚,不必求討喜,就站在那兒,亮開(kāi)嗓子唱,唱的是黃土,是熱血,是千年未絕的正聲。聽(tīng)它一段,才知什么是刻在骨子里的念想。
秦聲秦韻,高亢豪邁。我愛(ài)你——大美秦腔!
(注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布)